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حين كتبت الفرنسية باسكال روز روايتها الأولى "الصائّد صفر” 
لم تكن تعلم أنها ستحصل على جائزة 'جونكور' المرموقة ومن قبلها 
جائزة الرواية الأولى. الرواية التى نشرت عام ۱۹۹٩‏ كانت مفاجأة 


للنقاد والجمهور على حد السواء وحققت مبيعات تقترب من ۲١١‏ 
ألف نسخة مباعة فى الفترة التى تلت صدور العمل. 

لم تكتب روز المولودة فى فيتنام عام 1504 قبل روايتها/الحدث 
إلا مجموعة قصصية واحدة نشرت عام 1445 بعنوان ”حكايات 
مزعجة". أى أنها نشرت للمرة الأولى بعد بلوغها أربعين عامًا. هى 
ليست من هواة الكتابة المتمجلة, كما قالت لى حين حاورتها فى 
القاهرة فى زيارة لها عام١٠٠٠7/*)‏ ”ثمة من ينشر كتابًا كل عام 
تقر انا آنا فاستفرق Cag‏ لودلا ف sb‏ الماد ضف" 
کشا خلا عاج آنا wast‏ بب شدي ونصعرية AUN‏ ومسي 
shall (6)‏ تور بجريدة الحيلة يوان خضت متف اوضع الغرض وياب 


انسانيته. باأسكال روز: الموت هو الحقيقة الوحيدة الباقية" بتاريخ A‏ مارس .7٠٠١‏ 
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أبدأ لا أعلم إلى أين سينتهى بى المطاف, ارتكز على نقطة البداية 

وكانت هذه الصورة التى نجحت روز فى تكثيفها والتعبير عنها 
بكلمات قليلة ويجمل قصيرة السبب وراء شهرة "الصائّد صفر. 
gay‏ توع الكتاية اذى مير Gill Lpflact dads‏ سفرك لها بح الآن 
(خمس روايات وأريع مجموعاث قصصية). 

تأثرت باسكال روز بالكاتبة القرنسية مارجريت دوراس: 
'شخصياً تأثرت جدًا بمارجريت دوراس . بسبب سيدتنا کتبت» 
Leg‏ لهذا السبب أيضًا تكتب نساء كثيرات الآن؛ فمؤلفات دوراس 
وناتالى ساروت جذبت كاتبة وراء أخرى".أحبت كذلك وتأثرت 
بشدة بالروائى الروسى ليو تولستوى إلى درجة أنها تعتبره مرجهها 
الأدبى حتى إنها خصصت أحد كتبها ate‏ الذى صدر بعثوان ”رسائل 
صيفة؛ وفیه خاطبته وحاورته وناقشته عن همها الذاتى؛ عن الموت 
والحياة. وبالإضافة إلى الرواية تأثرت الكاتبة الفرنسية كذلك 
بالسرح الذى أحبته ودرسته بل لعبت فيه أدوارًا قدمتها على 
المسارح الفرنسية فى فترة من حياتها. 

باسكال روز تعتبر الكتابة محاولة للاكتشاف توازى الحياة ذاتهاء 
تبدو اللحظة الأولى لكتابة عمل ما معتمة ثم لا تلبث عملية الكتابة 
ذاتها فى إضاءة جوانب العمل؛ مثلها مثل شبكة الصيد عليك أن 
تلقيها فى البحر وتنتظر حمولتها حين تسحبها وهنا عليك أن تتأمل 
وتفهم جيدًا ما حصلت عليه. والمهم حسبما تقول هو كيفية إلقاء 
الشبكة وحين ينتهى الكتاب ولو صادف النجاح فهذا يعنى أنك 
قدمت شيئًا جديدً! لم يكن موجودًا من قبل. 
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تناقش أعمال روز بشكل عام موضوعات ذات طابع وجودى لهذا 
تشغلها دائمًا قضية الموت وتسعى Letts‏ لمقاومته: "الخوف من الموت 
كلى الحضور فى أعمالى: قد نموت وأنا وأنت GW‏ فى مكاننا هذاء 
وثمة من لا يعير الموت انتياهه. وصور الموت حاضرة فى ذهنى منذ 
الطفوئة ودائمًا أشعر بأنه سيأتى فى أى لحظة: Lal‏ القراءة 
فتجعلنى أقاوم هذا الخوف". ثمة ظل للموت يخيم على العملية 
الابداعية عند باسكال روز. ظل لا يميق تقدم السرد بل على العكس 
يضفى ثراء عليه ويخلق صراعا لا فكاكًا عنه فى أى حبكة أدبية 
ناجحة. تلك الحبكة التى تجلت بامتياز فى رواية 'الصائد صفر". 

وحين صدرت هذه الرواية كتب فرنسوا نورسييه عضو أكاديمية 
جونكور فى مجلة لوبوان الفرنسية مقالاً نقديًا بعنوان "باسكال روز: 
تذكروا هذا الاسم جيدًا "مدح فيه بشدة العمل وجودته ومهارة 
صاحيته. 

تحكى "الصائد صقر Lee‏ تخلفه الحرب فى نقوس البشر. 
فالبطلة 'لورا كارلسون" فتاة مات والدها فى الحرب العالمية الثانية 
من دون أن تراه» وكان يعمل فى البحرية الأمريكية عندما قتله أحد 
الانتحاريين اليابانيين. ولا تستطيع تلك الفتاة منذ طفولتها أن 
تتخلص من الخوف الدائم الذى شب معهاء لأن روح انتحارى من 
هؤلاء الذين فجروا طائرتهم المسماة الصائد صفر فى جسد الأب 
يطاردها أينما ذهبت عبر صوت صاخب مرير لا يسمعه أحد 
غيرها. فلجأت إلى سدادت الأذن حتى تحمى وجودها. هى لا 
تستطيع الهروب من الصوت وصاحبهء يقتنص منها لحظات 
السعادة النادرة فى حياتهاء لحظات فرت منها ولم تجدها فى 
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العائلة: الأم الأقرب إلى الجنون التى فقدت الزوج رغما عنها والتى 
بحثت عن بديل له من خلال التسكع فى الشوارع لأجل اقتناص ALS‏ 
من هنا أو tlio‏ والجد والجدة الهرمين اليائسين فى رحلتهما 
السريعة إلى الموت: ناتالى الصديقة التى جعلت لورا ومن حيث لا 
تدرى تكتشف وجودها الذى غاب عنها فى ظل العائلة المقوضة 
لتبدأ فى طرح الأسئلة ثم برونو الحبيب المنتظر الموسيقى البارع 
الذى يهجرها بعد انتصار الانتحارى عليه إلى امرآة أخرى ساعدته 
على النجاح. 

لم تنجح لورا كارلسون قى الحب» الذى كانت تبحث عنه 
بشغف» هى بالأحرى لم تعرف أن تحب حتى لو كان الصائد صفر" 
يريكها ويسلبها وينهش حاضرها. يتفق ذلك مع مقولة روز نفسها: 
"أعتقد بوجود الحب السعيد فى Blin‏ ولا أعلم إذا كان موجودًا 
فعلاً فى الكتب. بقاء الحب مدة طويلة أمر نادرء إنه يحتاج الى 
قديس, فالحب والحياة الواقعية لا ينسجمان Las‏ لورا فى "الصائد 
صفر" مثلاً لم تمرف كيف تحب» ولم يكن فى وسعها أن تحب" . 

يمضى السرد فى الرواية متلاحقًاء وينتقل بالقارىء من الماضى 
إلى الحاضر ويعاود التداخل فى الزمان والمكان. وتظل البطلة لورا 
هى محوره. ويظل سعيها فى مقاومة أشكال الموت التى يجسدها 
الانتحارى اليابانى فى محاولة للانتصار» لكن يبدو أنه ستكون له 
الغلبة حين تتماهى معه وتتعاطف مع قضيته التى خسر بها حياته 
حتى قبل أن يبدأها. 

يشير فرنسوا نورسييه إلى أن مهارة باسكال روز تتحدد فى 
قدرتها على ترك المساحة للقارىء ليقوم بعملية تأويل وتفسير 
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لسلوك البطلة. يمكن أن يعتبرها امرأة مريضة:؛ لكم مَنْ من القراء 
لا يواجهه تهديد خارجى يقاومه ويرفض الاستماع إليهة وبهذا 
الشكل تقودنا الرواية وفى عنف لا مناص منه إلى التراجيديا. 

نجحت روز كذلك. فى نظر هذا الناقد» وبواقعية فى الانتقال 
من Uys‏ إلى اأخرى هى حياة البطلة؛ اكراهقة: الطالية, العاشقة. 
ثم النجاح فى التعبير عن حضور الموت والجنونء ”تمزج بين الكتابة 
عن الأحوال الطبيعية العادية والتمثيل الرمزى» بين العقل والشطط 
ببراعة يندر وجودها فى أول عمل روائى". لهذا نجد أن JS‏ كلمة 
ذات فائدة؛ وكل عبارة تزيد أكثر من عقدة الحبكة؛. تشدها وتزيد 
غموضها". ولذلك أيضا تتميز باسكال روز بأنها "تخبرنا الكثير دون 
أن تقول كل شىء" . 


د. أيمن عبد الهادى 
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الصائد ضفر: طائرة مقاتلة يابانية من طراز ميتسوبيشى: 
يركبها طيار واحد. استخدمتها القوات الجوية الإمبراطورية 
اليابانية فى عمليات انتحارية أثناء الحرب العالمية الثانية. 


(المترجم). 
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منذ الصباح» حتى من قبل أن تشرق pall‏ مضى الصائد فى 
طريقه. مكسوا بالسواد. وبحمولته المميتة المربوطة حول بطنه. 
انطلق. يهدر المحرك فی صمت السحر. تدور المروحة. ترتج 
الطائرة. مطفأة الأنواز. تجرى على الممرء ترفع مقدمتها وهى تشرع 
فى الصعود» وفى اندفاعة مألوفة. وصلت الى ارتفاع خمسة آلاف 
متر ثم سكنت. وتنفس الصبح. كان الصائد على مرمى اليصر من 
ولدت فى العاشر من يناير عام ألف وتسهمائة وتسع وأربعين فى 
نيويورك. أبى توفي فى السابع من إبريل عام ألف وتسممائة وخمس 
وأربعين فى أوكيناوا . 

لا أمتلك إلا صورتين له. نراه فى واحدة واققًا فى وضع 
الاستعداد مع رجاله على سطح الميريلاند. كان وجهه ملونًا 
بالسمرة:؛ هادئًاء منقادًا كأنه يساق الى الموت» وفى الأخرى يمسك 
أمى من خصرها قى سنترال بارك. الجو مشمس» وكان يبتسم. 
وكانت أمى أيضًا تبتسم. لا أعلم Hat‏ عن أمريكا. وعندما عادت 
أمى إلى فرنساء لم أكن أتجاوز العامين. 
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ذهبت لتقرع باب الشقة الكبيرة فى شارع لابينفيزونس!", 
المرتبط بطفولتهاء والتى كانت تريد أن تنساه. واستقبل الوالدان 
ابنتهما الضالة ومعها نصف غريب الذى كنته والذى دفعته فى 
أذرعهما. طرحا بعض الأسئلة دونما شك. وأبت أمى أن تجيب. إنها 
العجرفةء كما لا تزال جدتى تقول بعد مرور سنوات عديدة. 

طفولتى كانت مخيفة. الشقة كانت مخيفة. حدى LIS (amy‏ 
مخيفين واستغرقت أمى فى صمت مخيف. فى البداية. سعت إلى 
العمل بناء على فكرة جدتى. اشتغلت معلمة للانجليزية فى المدرسة 
نفسها التى تعلمت فيها. عانت وهى تقاوم الإنهاك؛ لم تستطع 
إعداد دروسها؛ ولا مواجهة نظرة زملائها المشفقة. وذهبت جدتى 
الى المديرة كى تشرح لها.أزاحوا عنها عبه العمل. ومن هذه 
Ab a LI‏ ستقضى أمى أيامها الطويلة الموحشة فى لعبة 
السوليتير!"!. سوليتير طيلة النهار. تولى جدى وجدتى تربيتى 
واهتما بابنتهما تقريبًا مثلما يتم مع الطفل المتخلف. كانت أمى 
تخرج أحيانًا. وكنا نتناول العشاء بدونها. كانت جدتى تأمرنا 
el uh‏ وتنتهى بإطعامى بالرغم من أننى كنت قد بلغت أربعة 
أعوام. كانت الملعقة تصطدم بأسناتى. ويحرق الحساء لساتى. 
وحين تعود أمی» أكون قد ذهبت إلى النوم. وعبر الجدران. تناهى 
الى عضب جدتى المكتوم. تتعثر أمى فى الأثاث وفى الأبواب وهى 
تصدر i351‏ أرعبنى. وبقلق أرهفت السصع. الو عاودت الكرة 
سأحبسك” تئز جدتى. ريما نفذت تهديدها GY‏ أمى لم تخرج لمدة 
عشر سنوات. 

LaBienfaissance )١(‏ وتعنى الإحسان (المترجم). 
)1( لعبة من GLI‏ الورق (الكوتشينة). (المترجم). 
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مات أبى فى الحرب. كان هذا كل ما علمته رمنًا طويلاً. كانوا 
يوبخوننى عندما أطرح أسئلة. كان هذا يؤذى أمى. ولم أرغب فى 
إيذاء أمى. كان من حقى الذهاب إلى غرفتها. أبقى ساكنة وأنا 
أشاهدها تدير ورق اللعب. أحيانًا كانت تتوقف. تهرس ضفائرى أو 
بالأحرى ذيل حصانى فلم يكن شعرى at Mag‏ وهو ما كدر 
جدتى. آلمتنى يدها العصبية قليلاً لكننى تمالكت. كان بوسمها أن 
تشد ولم يكن بوسعى أن أقول شيئًا . وكانت تقفز لو وضعت يدى 
على يدها. لم تضمنی last‏ بين ذراعيها. أمى لا تضم شيئًا أبدّاء لا 
تضغط على أى مكان. 

كل يوم نحو الرايعة كانت تشرب زيزفون. وبطول الطرفة كنت 
أجتهد فى إحضار قدحها الذى يرتعش فى يدى. أناديها بهدوء عبر 
الباب» ومن دون صوت تأتى وتفتح. تميل على ويسقط شعرها على 
عينيها. أجلستنى على السرير ووضعت فى فمى قطعة سكر مبللة 
بالزيزفون. سال قليل من الماء الُسكر على الذقن؛ وبمثابرة معنهجة 
تدفعه بأصايهها ثانية فى فمى. تكززت وقد سمرتنى اللذة. كنت 
أتعمد أن تسيل ريالتى. يمكن القول إن كيانى كله تركز فى شفتى 
اللتين تلمسهما أصابعها. وقى poe‏ السادسة وجدت نفسي على 
مقاعد المدرسة وقت شرب المنقوع وقد تلاشت اللذة. لمرات كثيرة 
تمنيت أن يطعمنى برونو بمثل هذه الطريقة دون ملعقة. ولم 
أتجاسر أبداً أن أطلب ذلك منه. 

كانت جدتى هی التى تحممنى؛ تضع على ملابسي وتموج شعرى 
بالمكواة: تتفاخر بى فى السوق أو فى كنيسة الخورنية حيث كانت 
رئيسة الجمعية الخيريةء وأنا كنت ألتزم الهدوء وأفعل كل ما تريده. 
كانت ضضمة وقوية: Atay pe‏ الكتفين: وتهداها كبيرين: وشفتاها 
مكتنزتين؛ وبشعرها المتموج فاقت جدى. كنا جميعًا ننضوى تحتها . 
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وبالرغم من أنها كانت سيدة مُقدرة من الحى حيث يحييها الكل 
بصوت خفيض كنت وبشكل ملتبس أشعر بقوة كبيرة تنبعث منها 
خصوصا عندما أشاهد قدميها الكبيرتين المشوهتين بالحذاء 
المدبب. جدتى كانت سيدة مشوهة. سيدة لا عذوية لهاء من دون 
قهن تبر مشر نحن انها الي لا ككل له وردنا tages‏ قشر 
منها أستمد قوتى. 

حتى وقت ذهابى إلى المدرسة كنت أحضر القداس مرتين فى 
الأسبوع, الأحد والجمعة. كنا نذهب مبكرًا يوم الأحد. جدتى شرف 
على ترتيب باقات الزهور. كنت أشعر بجلبة الكراسى تتزايد خلفى. 
وفجأة يقصف الأرغن: ويرتعش ظهرى كله. يُضاء جناح الكنيسة, 
وموكب القسيسين يتجه بتبجيل نحو الرواق المركزى مسبوفًا بدفعات 
كبيرة من البخور. كان ذلك عنيفًا. يتكرر ذلك كل أحد Vales‏ 
بالطريقة نفسها وأكثر عنفًا. تبدو كأن السماء قد انفتحت. كان ذلك 
تقريبًا مثل ضجيج الصائد. وعلى أحد الأعمدة كان ثمة مسيح 
ضحم من الخشب المطلى» يميل وجهه نحوذا. بدا لى أنه كان نائمّاء 
إنه ينتظر بصبر أن ينتهى ذلك كله. جعلنى أفكر فى أمى. 

ويوم الجمعة؛ ارتعشت التماثيل على ضوء الشموع. كنا Jal‏ 
عددًا. المسيحيين الحقيقيين. وبخلافى يوجد فقط سيدات عجائز. 
تتهامس الأصوات: سريعة: مخنوقة: تستحى أن تُسمع : راكمة على 
المركع سبحت لأجل أمى. ظننت أنى لو صليت بما يكفى فستبراً. 
(tale‏ عد (تشيد) با وشات یا وهات كرك مهنية سافن لك 
عدرة السيد سيجن. كنت دوما مهدبة. كانت حماقاتئ الوحيدة 
بسبب رعونتى. كنت اسقط الأشياء كلها: الصابون. الصحون. قطع 
اللحم. عدت من الكنيسة وأنا مقتنعة بأن آمى ستنتظرنى على 
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الباب منتعشة وباسمة؛ وتأخذنى من يدى لنعيش بعيدًاء آنا وهى 
فقط فى مكان منير. ويبدو أننى لم Lay Saal‏ يكفى؛ لأنها كانت 
تتخلف Logs‏ عن الحضور. فى الوقت الذى كان فيه الصائد Katie‏ 
هناك فى طراوة الصياح. 

بدت لى الشقة شاسعة. كانت معتمة باستثناء المطبخ. كان ثمة 
صالون كبير: حجرة طعام كبيرة وأربع حجرات استخدمت واحدة 
منها مكتبًا لجدى. والأهم كانت ثمة طرقة طويلة مظلمة. وحتى 
النهاية, إلى اليوم الذى سلمتها لمالكيها الجدد كنت أفزع منها دوما. 
كانت وأنا صغيرة مثل نفق ألقيت فى coal ges‏ لا abi‏ لا المقايض ولا 
مفتاح الضوء. كنت ألتصق بالحائط وأتقدم متحسسة: وعندما أصل 
إلى انعطافتها كان قليل من الضوء يتسرب من أسفل باب المطبخ: 
وأكون قد نجوت. كان يفرفتى أثاث خاص براشدة: غطاء سرير 
وستائر ضخمة من القطيفة البنفسجية الباهتة تمامًاء وكانت 
سجادة السرير هى البقعة الوحيدة الفاتحة فيها. كانت جدتى 
تحمل حزمة المفاتيح بحزامهاء وكانت تطقطق مع كل خطوة. 

وفى أحد الأيام حبستنى فى الغرفة الضيقة؛ لأنى كسرت فازة 
كريستال. بقيت فى الظلام بين المقشات ومساحات الأحذية. 
تذكرت هانسيل وجريتل('). وأطفال القديس نيكولا فى 
مملاحاتهم(") . كنت من الخوف بحيث صرخت بقوة. (aly‏ لم يكن 
)1( هانسيل وشقيقته جريتل: شخصيتان رئيسيتان فى حكاية فرنسية للأطفال؛ 

ضاعا فى الفابة أن تخلص منهما والدهما بسبب فقرها بإلحاح من الأم؛ وعثرت 

عليهما ساحرة أرادت أن تأكل هانسيل لكنها لم تفلح واستطاعا معا التخلص منها 

(المترجم). 
)1( حكاية للأطفال على JOS‏ أغنية. ترويكيف قتل جزار ثلاثة أطفال أرسلهم والدهم 


للبحث عن طعام. تاهوا فى الفابة فلجثوا إليه وقطعهم وألقى بهم فى مملاحاتهم. 
وهى آنية يملح فيها اللحم إلى أن اكتشف القديس نيكولا فعلته. (المترجم). 
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هناك صوت فى شقة شارع الإحسان. الصراخ يهدتنى. تفرع جدتى 
الباب على طرفه الآخر. ألن تسكتى؟ الصراخ يرافقنى. أسمع 
صوتى. أكتشفه وقوته تذهلني. وكلما صرخت أشعر بشيء حار 
وبطافة. كائن tim‏ لذة عنيفة تسيل ا من الفم. كانت دون شك 
كراهيتى لتلك السيدة المتوحشة التى لا تفتح. كنا op hunts‏ نواجه 
بعضنا البعض عبر باب موصد» متأهبتين للنصرء لسحق الآخرى. 
لم أعتد العراك. تخوننى قواى. سكت. سقطت من الإعياء. وعندما 
لم تسمع شيئًا فتحت جدتى الباب. كنت مطروحة أرضًا. أرفض أن 
أتحرك. جرتنى حتى غرفتى ونمت دون أن أتناول طعام العشاء. ولم 
أصرخ بعد ذلك أبدًا . 

فى الصالون كانت جدتى تة تقرأ لى قصصًا ٠‏ قصصا كثيرة. . تُخرج 
بحرص شديد من دولاب يوصد بالمفتاح Las‏ كبيرة حمراء بحواف 
مذهبة كانت تعطيها لأمى فيما مضى. لم يكن من حقى لمسها. 
كانت تجلس على مقعد من القطيفة البنى, وأنا على كرسي صغير 
كان يخص أمى حين كانت طفلة. كنت أحب قصص الجنيات(١)‏ 
وعنزة السيد سيجن!') أكثر من بقية القصص. كنت أطليهما. أود 
لو أسمعهما كل يوم. ولم أنجح؛ oY‏ جدتى كانت ترفض. لماذا دوما 
القصص نفسها5 لم نبدأ بعد حكايات يوم الاثنين("). كان عقلها 
منظمًا وتوقعت منى أن أكون. أن أبصق )1335 أو ضفادع وأنا أتحدث 
كان pal‏ يُربكنى: يُثير ضغينتى. عندما أتذكر الصورة كنت أشعر 
)١(‏ قصص شمبية للأطفال.  ٠‏ 


La Chévre de monsieur Seguin (¥)‏ قصص للأطفال كتبها الفرنسى ألفونس 
دوديه .(}ANY ١81١ ( Alphonse Daudet‏ المترجم) 


(T)‏ حكايات يوم الاثنين مجموعة من القصص مكونة من ثلاثة أجزاء كتبها ألفوئس 
دوديه. (المترجم) 


الصسائد صق 
Twitter: @algareah ۷‏ 


بفمى ملآن. فهمت بالتباس أن الكلام يعنى كشف ما فى البطن. 
كنت أفزع جدًا أن أفعل وأسثلتى النادرة كانت تثول إلى الصمت أو 
إلى يسوع. هذا الخوف كان من نتيجته التى تُثير الغضب أن تركت 
نفسى أعتقد Lis}‏ طويلا أن بيطنى كيلوهات من اللؤلؤٌ. وعندما 
اكتشفت الضفادع كانت قد استحالت وحوشا. أما عنزة السيد 
سيجن 388 كانت أمى بداهة. كنت أبكى فى كل مرة كان يصيح فيها 
السيد سيجن ببوقه الصغير "تعالىء تعالى". وفى المساءء كنت أنام 
العنزة تمفز فى رأسي وسط الكرم Spal‏ كلمة.. كنت اجهل معناها 
لكنها كانت تدهشنى إلى الحد الذى يجعلنى أرى بقعة صغيرة من 
كانت جدتى ast‏ أطفال. كانت تؤثر ذات الرداء الأحمرا#). ألم 
أقل لكء لا ينبفى الحديث إلى elo i‏ (اللوم الأساسي الموجه 
لأمى). كنت أشاهدها وهى تقرأء وأفتن بحركة فمها. هل كان ذلك 
لأنها تمتلك شفتين ضخمتين: يوسهنا القول إنها كانت تأكل 
الكلمات. ولم تكن الكلمات )1555 ولا police‏ إنما عجينة صوتية 
تتكون من حركة لا JSS‏ ثقب أسود ينفتح وينغلق على بعد أصبعين 
من وجهى. كان خطم ذئب يزدرد تهديدًا غامضًا. كنت أتخيل جدتى 
تعس بالشقة فى الليل وهى تعرج قليلاً بقدميها المرعبتين. والشفتان 
المفرطتان تميلان إلى الأمام. كنت خائفة. أردت أن أنادى أمى. لم 
اتجاشر. آمئ أيضا tases‏ لكن بشكل مختلف: بصمتها: بوجهها 
الخاتى من أى تمبير. 
Le Petit Chaperon rouge {*)‏ : هى قصة خرافية شهيرة عن فتاة تلتقى مع ذثب. 
ألفها الكاتب الفرنسی .)١7١7  ١5؟8(1/2165 Perrault‏ (المترجم). 
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مرة كل شهر كانت جدتى تستضيف على العشاء أصدقاءها 
القسيسين وبعضًا من أبناء الرعية. عندما تغادر المطبخ, حيث 
أمضت النهارء كانت تخلع صدارها وتقرع باب أمى. "إنها الخامسة, 
بينيدكت. هل ترغبين أن Call‏ 'كعيكة" شعرك5" دخلت دون انتظار 
الرد. حلت شعر أمى وجعدته حتى تماسك مرقوعًا نحو السقف. 


عندئذ أعادته على الرأس. وضعت دبابيس ودهنت بفزارة. وعند 
الباب كنت أشاهد كيف تتحول أمى إلى امرأة بشعة أمى. لم يقل 
أحدنا Gud‏ 

كان مسموحًا لى بالبقاء حتى تناول المشروبات فاتحة الشهية. 
جدتى جلست على العرش وكل القسيسين عند ركبتيها. كانت تتلفظ 
بكلمات لم توجهها لأحد بعينه بجرس vole‏ مديبة كأسنان الشوكة: 
فر صوتها الحقيقي وسط إثارة الاستقبال. احتست أمى عصير 
فواكه فلم يكن بوسعها شرب الماديرا*2. دون شك حدثتها بعض 
السيدات عنى dbl yey‏ هزت رأسها وعيناها فى الفراغ. عند 
الساعة التاسعةء وهى ساعة حددت سلفًا دخل البواب بصدار من 
الدانتيلا البيضاء وأعلن: "الطعام جاهز" وأشار إلى أن حان وقت 
النوم. ومن غرفتى؛ سمعت جلبة غرفة الطعام حيث يبرز صوت 
جدتى. كانت الأيام الوحيدة الخارجة عن المعتاد. وكانت أيضًا 
منظمة كنوتة الموسيقى. 

فى تلك الليالى عاودنى حلم مرات كثيرة. انزلقت يدى على شعر 
أمى كى أحل كمكتها . سقطت الدبابيس وهى تقفز على الباركيه. 
سمعت بوضوح صوتها الخفيف. وكلما داعبت سقطت. بدت وكأنها 
تتضاعف بين أصابعى. ولم أنجح (al‏ فى حل الكغكة. على العكس»: 


(#) نوع من النبيد. 
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دغل من رماح قصيرة حل محل الضفيرة. حينها أدارت أمى وجهها 
نحوى وأمالت قليلاً رأسها المتوج هكذا ونظرت إلى متسائلة. حتى 
فى أحلامى؛ لم أعرف أن أحب أمى. 

فى أحد lV‏ وبينما كانت جدتى تقرأ لى قصة اقتربت منا 
دون صوت. فاجأتنى رؤيتها قفزت دفعة واحدة وألقيت نفسي 
عليها. وكتمت صرخة؛ لقد آذيتها؛ وبختنى جدتى وأمرتنى بالجلوس 
ثانية. فيما بعد, تعرفت فى المدرسة على حكاية لافونتين!*) 
الحمار والجرو. ويينما كنت أرددها غمرتنى ذكرى هذا المشهد. 
كنت الحمار. وكانت مداعباتی ضريات. 

هناكء البحر هادئ. معدنى اللون: السماء صافية تماماء 
yet‏ جلية كنا لو caked‏ قسن بالكاد هوق Gal‏ جر 
الأزمانء روعة الخلق. وفى النور البكرء تتقدم الكتلة الصغيرة 
المضفوطة للصائد, تتقدم. 

جدى كان شغوفًا بثلاثة: الرياضيات: الفلك» وصيد سمك الموره 
من على أرصفة تيير - نوف. وبالرغم من أنه كان ولأسباب تختلف 
عن أسباب آمی» يظل هو أيضًا حبيس مكتبه» وأنفه مدسوس فى 
كتب علمية. كانت صحته ضهيفة؛ لأنه كان قد تمرض للفاز فى 
حرب PAVE‏ يبصق فى مغسله كل صباح. لا أذكر أننى لعبت ممه. 
كنت بالكاد أتكلم عندما علمنى العد. وعلى الطاوئة: كان يفرض 
على تمارين قاسية تتعلق بالحساب الذهنى؛ كان على أن أحلها 
بسرعة. كان ذلك تبادلنا الوحيد . وكنت تحسن الحظ موهوبة بما 
(*) جون دولاقونتین Jean de La Fontaine‏ )1171 _ 1140( أشهر كاتب فرنسى 

للحكايات الشعبية. (المترجم). 
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يكفى. ولأننى كنت مميزة بشكل خاص كان يُلقبنى "فأرى الصغير". 
وبعد سنوات BAS‏ نادانى من جديد بفأرى الصغير وهو على 
سريره بالمستشفى. مختنقة كنت. أمام هذا الرجل الذى لا أعلم dic‏ 
الكثير, تفكير مقنط كان يخفق فى صدغى: لماذا لم يقص على أبدًا 
حرب 21412 الأنفاقء الوخل؛ البردء الجوع: الجثث المتعفنة:؛ الغاز؟ 
لماذا لم أعلم شيئًًا عن هذا كله؟ عاجزة عن الإمساك بيده. غمفمت 
عبر دموعى سبعة آلاف وثمانمائة وخمسة وتسعون تضاف إلى 
تسعة آلاف ومائتين وسبعة عشر. ولم يعد بوسعه أن يجيبنى. بين 
متعلقاته التى أعادها لى المستشغى وجدت بلوفره الكشمير الرمادى 
ملوثاً بالدم. غسلته. وبقيت اللطخات. ولبسته بحالته تلك إلى أن 
صار كماه باليين تمامًا. رغم ذلك لم يكن جدى يتحدث دوما 
alah‏ 

فى إجازة الصيف ذهبنا إلى فيكوم!*. كنت أنتظر يوم السفر 
بنفاد صبر شديد. التفكير فى فيكوم يجعل بقية العام أمرا 
محتملاً. جهز جدى السيارة الستروين ٠١‏ الكبيرة بناء على أوامر 
جدتى. صعدت إلى المقعد الخلفى مع أمى» قدمى على wal}‏ 
وة laa!‏ على الركية: توشفتا عند روان deem‏ ابقاعت جدتئ 
طيقين لأجل حقيبتى الصغيرة. ثم انطلقت السيارة عبر الريف 
صنوت التشروهن 5245 تخت الشعاتي Aas!‏ على السك كان 
جدى مشتركًا فى صحيفة الإيكو فيكومبوا وبالتالى كان يعلم 
مواعيد المد والجزر. كان يتوفع ارتفاع الماء بالنظر إلى طول 
المسافة. لقد قلت لكم ذلك. يقول مبتهجًا عند الوصول ومنحته تلك 
السعادة الطاقة اللازمة للاختبار الصعب الخاص بتفريغ حمولة 
)#( بلدية Fecamp‏ تقع فى النورماندى شمال فرنسا (المترجم). 


Twitter: @alqareah 8 


السيارة وتجهيز البيت. بوسعنا القول إننا كنا نتهيأ لحياة جديدة فى 
فيكوم. 

.يستأجر جدى وجدتى كل عام بيت القرميد الأحمر نفسه 
المنصوب فى أول طريق الدوانييه الصاعد باتجاه الجرف الصخرى. 
تلتصق قدامه شرفة مثل قفص زجاجى تلطف المظهر القاتم» وعبر 
نوافذه الزجاجية لا نرى إلا البحر والسماءء حيث تحوم النوارس, 
وفى الخلف يختبئ بستان صغير. ننام أنا وأمى فى طابق تتواجه فيه 
غرفتانا. وأذن لى بترك بابيهما مواربين. ومن على سريرى؛ ثبت 
عينى على انفراجتيهما . بدا لى أنه بهذه الطريقة سيطير قلبى إليها. 
غمغمت باسمهاء أهدهده لينام وأسهر على رقاده. بوسعنا الاعتقاد 
يان al ca‏ ارقت خض طن هذا :ان فاطق ھی کل ما pads)‏ 

ثم وبوجه خاص. كانت أمى مختلفة فى فيكوم. نمضى أوقانًا 
طويلة بعد الظهرعلى الشاطك أو استفل الجرف الصحري: Latte‏ 
يسمع المد والجزر بذلك. قالت لى: "اذهبى؛ اذهبى لتستحمى" 
وأركض حتى البحر Lily‏ ألوى قدمى على الحصى ala‏ وألقى 
بنفسى فى المياه الباردة؛ تبهرنى الشمس؛ أخيرًا يتحرر الجسد 
ويثمل القلب عرفاناً لهاء pat‏ التى وجهت إلى الكلام. نتسكع فى 
الميناء ونحن نقرأ أسماء المراكب. ذهبنا فى قإب الريح حتى المنارة. 
أمى تحب الريح: تبقي واقفة وتتركه يرفع تنورتها ويبعثر شعرها 
وتركز نظرها على عرض البحر رغم الرذاذ الذى يطير فى العيون. 
شيء ما يلتقفنا فى هذا الأفق الخالى الذى نتقصاه كما لو كنا 
ننتظر أن نرى فيه علامة. 

يوميًاء يذهب جدى إلى قبطانية الميناء يتحادث مع عجائز التيير 
نوف الذين عملوا على الأرصفة زمن الملاحة الشراعية. كنت أحب 
أن أرافقه. هؤلاء البحارة. الذين لا أعداء لهم إلا الضجر والاختلال 
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المفصلى. يبعثون فيه حياة ilies‏ بالهلع. عواصف مرعية. أقدام 
مجمدةء جروح قرضها الملح. حساء عفنء والإسكربوط. بهذا حلم 
جدى. ثم مزودا ببطاقته للتدوين يفهم من القبطان: يستعلم عن 
مكان المراكب, هناك. على أرصغة تيير نوف. عن جوهاء حمولة 
الصيد: يسمع بانتباه شديد اتصالات الراديو. ويستفرق plat Salis‏ 
الخرائط المعلقة بالدبابيس. وفى البيت. يقيس حرارة الجو 
واتشتط (leg‏ الماقدة يكيرنا بالتصجة: 

وقبل يومين من 5اأكتوبر وضع على شرفة أمى نظارة جميلة من 
النحاس جلبها من باريس. وحين اشتد ظلام الليل تمامًا صعدنا أنا 
وأمى فى أثره. كانت جدتى قد ذهبت لتنام زاعمة أنها وعلى مدار 
أربعين عامًا قد حفظت السماء عن ظهر قلب. أرانا حلقات ode)‏ 
بحور القمرء أوريون. سحابة ماجلان الكبرى. كاسيوبيا .)١(‏ كان 
لابد أن يُلصق عينيه بالنظارة دون أن يحركها أو سيضبطها؛ لأنها 
حساسة جد!. ويكرر: هل ترين جيداً؟ هل ترين جيدًا. كان قلقًا أن 
يفوتنا شيء من الروائع التى يكشفها لنا. ثم احتفظنا برءوسنا 
فمن متا alice eis‏ ان ce‏ ای کات راف 
دومًا . فى تلك الليالى ومن على شرفة فيكوم أدركت معنى الانبهار. 

نزلنا بهدوء إلى المطبخ بعد أن اكتملت مشاهدتنا. قدم جدى لنا 
Luis‏ من المادير وأخرج قنينته من الروم المعتق. ولم يكن يوسعنا 
إيقافه هو كثير الصمت. أعاد لنا شرح السماء من نظرية الانفجار 
الكبير حتى حركة الكواكب. تنهد» وصب لنفسه كأسا أخرى. وقال 
إنه تمنى أن يصبح بحارًاء يحدد بالسدسية(؟) وضع السفينة: يبحر 


~- - + £ 
)14( كوكبة كاسيوبيا اللامعة. ويمكن أن ترى من الأرض. (المترجم). 
(؟) آلة بصرية لقياس الزوايا بين نقطتين. (المترجم). 
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إثر النجم القطبى: يعرف بحر الصين وسماء أستراليا وحتى 
أرصفة التير نوف المخيفة. نظر إلى أمى وهو يتنهد: 'مثل 
زوجك...". أغلقت أمى عينيها. ثم لا شيء. نفد الكلام. قام بصف 
القنينات. صعدنا لننام وخيم الصمت كغطاء. 

أحيانًا كانت توجد عواصف شديدة. السماء بلا سحابة واحدة 
بلا عصفور oly‏ فقط الريح التى تعصف, طليقة؛ غاضبة, 
صفيرها يهيج البحرء تُرسله لينضح السد» تسوق نحو GALEN‏ 
الحصى الأملس الذى وجدناه على الطريق, تلفح البيوت» تُبعثر 
الأشجار. فردت Gay‏ على الشرفة وشعرت بالريع التى تدفع النوافذ 
كما لو أنها تريد أن تدخل عندنا بالقوة. لم تغادر جدتى غرفتها 
فالريح تفزعها. كان جدى واقفًا ورائي فى الشرفة, تحيفًا جداء هش 
جداء يمنحنا انطباعا بأن الضجيج قوضه. Lal‏ أمى» فكنت أعلم 
مكانها وصهدت لألحق بها بمجرد أن أغلقت جدتى على نفسها. 
تشبثنا بالشرفةء وانصبت علينا الزوابع. كان من الصعب الاحتفاظ 
بالعين مفتوحة. وفى المساء يكون جلدنا محرودًا وأعيننا حمراء وكنا 
كالسكارى. لكن لم تكن أبدًا الملاءات بمثل تلك العذوبة على خدى 
ونمت فى حالة من النشوة اللذيذة Lily‏ تراودنى فكرة قتل جدتى. 

لم أقتل جدتى. كنت جبانة. ولا علاج لذلك. وقبل أن نغادر 
الشقة ببعض الوقت قمت بمحاولة لا قيمة لها. لم تكن السيدة 
رئيسة الجمعية الخيرية إلا عجوزًا متغضنةء شلها الروماتيزم. كانت 
تجلس فى مطبخهاء حول عنقها فوطة, وكانت تحرك ملعقتها 
برعونة. وعلق قليل من الريكوريه!*! بالمعدن. بوسعنا القول إنها 
)#@( الريكورية:مشروب من الغو Ao Lisl‏ وة الفترتسيون مم Rey‏ الإقطان: 


(المترجم). 
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كانت شبيهة بطفل مشوه الخلقة. كان جدى واققًا بجانبها يترنح 
على ساقيه. يمسك بيده قدرًا من اللبن الساخن كان يستعد لصبه 
فى القدح. كانت يده ترتعش بشكل خطيرء كان ثقيلاً جدا عليه. 
أدركت جيدًا أنه سيخطئ الصب وستتلقى جدتى اللبن المقلى على 
ركبتيها. كان يتعين أن أساعده لكننى لم أتحرك. مكثت أراقب 
الإناء. مبهورة بالمصيبة التى ستقعء هذا ما أردته. بدأت أشاهد 
الثوب المبتل: جلد الفخذ الأحمر والمتورم. LIS‏ فى حاجة إلى إلى 
شبابى. سأجعلهم يشعران بذلك بطريقة موجعة. نظر إلى جدى ثم 
صب. ولم تسقط نقطة بالخارج. ومن جديد نظر إلى وقال: pal‏ 
بشع أن تشيخ." (وقت أن كانت جميلة كانت جدتى لترد عليه لا 
نقول بشع لكن نقول فبيح'). كنت موفنة بأنهما أدركا ما فكرت فيه. 
أحمررت Sled‏ شعرت BLES IL‏ وركضاً خرجت إلى الشارع. 
كانت تمطر. ولويت عرقوبى في مجرى ele cola‏ موحل نضح على 
ساقى وتحطم على شكل نجوم أسفل معطفى. 

انتهت الإجازة. يجب GLE‏ المنزل» والنظر إلى السماء للمرة 
الأخيرة حيث تزوبع النوارس. فى السيارة كان الهواء ضاغطًاء 
تقوقعت على مقعدى كما لو كنت أحمى نفسي فى مواجهة شتاء 
طويل ينتظرنى. من الآن فصاعد) كان على أن أفسّم حياتى بين 
المسكن والمدرسة. لم توفر لى هذه المؤسسة أى راحة. كل الأسابيع, 
تملأ المعلمة المحبرة الخزفية الصغيرة بالحبر البنفسجى إلى اليمين 
فوق المقرأ. كنت أرتعب من هذا الحبر. لم يكن بوسعى أن أبال 
مقبض القلم دون أن أصنع Lads‏ على دفترىء على أصابعى: على 
مكتبى. كنت سيئة الخط. يصر القلم ويلتصق بورق الدفتر. 
الحروف تستعصى على. فقدت Fete‏ الأمل وفى المساء كانت 
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تفرض على سطورا من الألف والباء. ثم مسلحة بحجر خفيف 
تضرب أصابعى البنفسجية حتى تدمى. الأسوأ كان الحساب. كانت 
المعلمات يتسلين بأن يوجهن لى أسئلة. لابد أن أنهض؛ أسمع قلبى 
وهو يخفق. وأمام الفصل بأكمله أتحمل المسئولية كطفلة عبقرية. 
وبرغم انفعالى ظلت الأرقام مرتبة فى ذهنى والمعلمات هن اللاتى 
استسلمن أولاً. كنت خجولاً. رعونتى تشعرنى بالعار وكنت أتردد 
كثيرًا فى الإقبال على الآخرين. ظللت وحيدة فى انتظار ما أجهله 
ومن أجهله. وأحد لم يأت. كنت فى ليل طفولتى؛ ليل ملطخ بالحبر 
وغارق فى الصمت. وبدا لى أنه سيستمر دوم . 

نحو الثانية عشرة من عمرى بدأت أذنى تؤلنى. التهاب خارجى 
متكرر للأذن. لم يكن الأمر خطيرًا لكنه فقط مؤلم» ومع ذلك 
أجبرتنى جدتى على البقاء فى حجرتى. وهناك» فى عزلة أوقات 
النهار الطويلة بدأت أسمع ضجيجًا . طنينًا خفيفًا فى الغالب يهتز 
حولى. بحثت عن ذبابة وتساءلت ما إذا كان:ثمة أغمال فى الطابق 
القوقى: وسريعا فهمت أن هذا الطتين لا يسمفه tol‏ سوائ. من 
تأثير التهاب الأذن دون شك. وكان الطنين يلح فقط حين أتشافى. 
لم أرتعب. تذكرت السيدة ديفرونس مسئولة خزانة الملابس فى 
الخورانية. فى كل مرة كنا نذهب إليها لنعطيها الملابس القصيرة 
جدًا كانت تتنهد: "يا يسوع العذب. رأسي يطن كمرجل. هذا لن 
ينتهى على خير'". 'هى تشكو “Legs‏ تقول جدتى على Gayle‏ العودة: 
لا يتعين أن نزعج الجميع لأجل بعض طنين فى الأذن” . 
"ستشاهدين كيف أننا سنموت جميعا وتبقى هى". الأمر بسيط: 
عندى الشيء نفسه الذى عند السيدة ديفرونس. اعتدت عدم 
الشعور بالراحة ولن يكون هذا إلا هما إضافيًا. وجسمى هو الآخر 
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بدأ فى التفير وربما تعلقت هذه الظاهرة المزعجة بانتفاخ ثديى أو 
بهذا الجرح الخفى الذى يدمى OU‏ داخلى. كنت فى المدرسة 
الابتدائية» فى السنة الخامسةء كبرت على غفلة منى أو على غير 
رضائي. لا أتعرف على نفسي كما ينيغى. بيدى أدفع نفسي عن 
نفسي كما لو كنت أزيح كدرًا. علمت أن الحياة تتابع لتجارب 
Anions‏ وتحمات متها ها يخضشى: cued‏ حت ف أن ارافنا 
محتملةء وتهيأت لتحملها . أحيانًا أفترض بقاء ناتالى فى المغرب 
فى تلك الحالة لم أكن لأعانى إلا من بعض طنين عادى للأذن. 

طويلة ونحيفة, الظهر مستقيم تماماء تدخل الفصلء تقيمنا 
بنظرها وهی und‏ رمشيها وتتوقف عندى. ويدا كأنها تسأل 
بعينيها: من أنت؟ ولم أكن أمتلك إجابة. استسلمت على الفور. 
ضفائرها الطويلة الشقراءء أسنانها التى تلمع» نظرتها الواثقة. هذا 
كله يُبهرنى. جاءت من المغرب حيث كان أبوها يدير أعمال شركة 
فرنسية. كان ذلك عنيفاء UST‏ تحولاً جذريًا. اكتشفت أن العالم لا 
يختزل فى شارع لابينفيزونس. غرقت حياتى المسالمة فى التلهف. 
أستيقظ فى الصباح مسرعة مستعجلة لقاءها. أفتح نافذة حجرتى. 
وكان تنفسي نداء لناتالى. أقفز لاستقبالها. نسيت جدتى التى ذهب 
جمالها وقد صلبها الروماتيزم؛ نسيت أمى حبيسة قدس أقداس 
غرفتها.وفى الطريق كنت أداعب ASN‏ اكتشف سماوات 
cary dull‏ رأة اشنهان الكسعناء:ظراوة السماء اللدندة كنت 
سعيدة. لم Gasol‏ ذلك. عندما وجدتها تنتظرنى: أمامى مباشرة 
أسفل بنايتهاء ارتحت بتنهيدة: هى هنا بالفعل؛ أنا لا أحلم. 

امتلكت ناتالی ما يبهرنى. كانت ذات حيوية ومرح» كانت تتوقد 
دهاء. وكنت رعناء ومنفرة. كانت تتكلم بثقةء وثذهلنا بيعض 
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التعبيرات العربية. وبصهوبة كنت أغمفم بيضع كلمات. وحين كنت 
أحاول أن Sal‏ لا أتوصل لشيء. لم يكن مخى إلا ثقباً أسود يغمره 
الانفعال من وقت إلى آخر. لا أتبين إلا الأرقام. كنت الأولى فى 
الرياضيات, وناتالى الأولى فى الفرنسية. وكانت مولعة بالرقص. 
قالت إنها ستصبح راقصة. عداها لم أكن أعلم ما أحبه وما لا أحبه. 
كانت امرأة غريبة تسكننى. وكم رغبت أن تكون هی من يسكننى. 
ولأننى لم أكن أجيد الكلام كان محكوما على أن أحبها بالأفمال. 
كنت أقوم بواجباتها الخاصة بالرياضيات» وأمشط شعرها الطويل. 
كنت أتوسل إلى جدتى لتبتاع علب الفسيل أو القهوة التى تمنح 
حاملات المفاتيح عند شرائها مجانًا حتى تزيد من مجموعتها. 
وتركت ناتالى نفسها لتكون عرضة للحب. كانت مستعدة لشغفى 
فكانت تعلق بتهكم ودود وكان ذلك التهكم يعزينى كما لو كان هو 
الدليل على اهتمامها بى. لماذا لا تستغل سلطتها؟ كانت أوامرها 
غاية فى التمقل. كنت أريد ما هو غريب. خلال الحصص كنت 
أتأمل وجهها الذى كان يتغير كسماء إبريل. يفتننى هذا التحرك 
وتلك الشفافية. كنت أشعر بالنظر إليها بأفكارهاء بمشاعرها. 
كانت قد اختارتنى Lt‏ النكرة. والعرفان بالجميل قلب حياتى. ذات 
مساء: اصطحبنا اساتذتنا إلى الكوميدى فرونساز )١(‏ لتشاهد 
سيرانو دو برجراك(') . وفوراً تماهيت مع كرستيان دو نوفیلات() 
)1( المسرح الفرنسى تأسس عام 1٦۸٠١‏ . (المترجم). 
)1( أشهر مسرحية للشاعر الفرنسى الشهير إدموند روستان, قام بترجمتها إلى اللفة 
العربية مصملفى لطفى المنقلوطى. (المترجم). 
(؟) من شخصيات المسرحية الرئيسية, وكان نبيلاً من نبلاء الريف سافر إلى باريس 
ليلتحق بفرقة الحرس من الجيش الفرنسى, وهى الفرقة التى كان يعمل فيها 
سيرانو بطل المسرحية, الفارس الشجاع بشع المنظر بسيب أنفه الضخم. (المترجم). 
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مع الفارق أننى وبالتأكيد لم أكن جميلة بما يكفى نظراً لشعرى 
القصير. كان الفصل متحمسًا. حفظنا مقطعا طويلاً من المسرحية. 
وأصبح سيراتو معشوقنا. كنت LT‏ فقط التى تفهم ألم كريستيان 
لكننى وبالتأكيد لم أكن قادرة على الدفاع عن وجهة نظرى. 

قالت جدتى إننى فى منعطف سيئ. كنت أتأخر بالقدر الذى 
أستطيعه عن العودة إلى البيت.. قرأت الفرسان OF MAREN‏ 
ناتالى كانت تقراً الفرسان الثلاثة. أصبحت نحيفة كى أشبهها. آه. 
لكم رغبت أن أشبههاء أن أنسى نفسي فى نشوة الشبه معها. لكتها 
هى التى لم تود ذتك. 

كانت قد عزمت على الاهتمام بحياتى. كنت أذهب إليها كثيرًا 
حيث أمها وإخوتها وأخواتها يرحبون بى جدا. التردد على هذه 
المائلة حيث يتكلم الجميع فى الوقت نفسه ‏ كشف وبألم عن 
بؤسي. راعيت fhe‏ آلا تجيء ناتالى إلى شارع لابينفيزونس بحجة 
مرض ai‏ لكنها رأت فى النهاية عدم كفاية هذا السبب وبالرغم 
من تحفظاتى التى كانت على استحياء أول الأمر ثم أكثر عنما 
وجنونًا أمام إصراراها ‏ أجبرتنى على أن أفتح لها بابى. 

.لم يسلمونى مفتاحاء لابد أن أرن الجرس. ورأيتنى ثانية آنا وهى 
فى عتمة البسطة. وكلما اقتربت قدم جدتى plas) cele pall‏ 
آتواری» وأصير Lone‏ أوشكت على الانسحاق على مرأى من ناتالى: 
وحقدت عليها لأنها كانت السبب فى هذا اتذل. فى هذه اللحظة 
وعلى تلك البسطة بدأت أعانى من نويات المرق تلك التى أرهقتنى 
كثيرًا. فتحت جدتى. وبقيت مذهولة وأنا أقدم لها ناتالى وأنا أتلعثم 
)2( رواية الفها الكاتب الفرنسى الكسندر دوما (۸۰۲ - )۸۷١‏ نشرت لأول مرة عام 

4 ا(المترجم). 
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ثم ابتسمت وأظهرت سعادتها الشديدة وجعلتنا نشعر بها بطرح 
ألف سؤال على ناتالى التى أجابت وهى تضحك. كنت مجروحة. 
"لتصحبى إذن صديقتك كى تسلم على Chal‏ تسجع جدتى وهى 
تستدير نحوى. وعلى الفور نهضت ناتالى كأن لا شيء أكثر إلحاحا 
كانت المرة الأولى التى أشهعر فيها بالفضب. الفضب الذى انفجر. 

كانت الستائر مسحوية:؛ والنهار أكمد. أمى. تجلسن أمام ورق 
لعب مهمل ولم تبد أى رد فعل حين فتحت الباب. كانت تنظر بثبات 
إلى الحائط. 

— ماما أقدم لك GG‏ صديقتى فى الفصل. 

تكرمت وأدارت عينيها. وابتسامة بلهاء طفت على وجهها. 

اقتريت منها أنا التى لم ألمسها ful‏ أهزها بعنف. 

تكلمى معها يا Yale‏ 

ولم تقل أي شيء. واستدرت ناحية تاتالى: 

- إنها تتعمد ذلك. 

كنت متأكدة أننى جرحتها هذه المرة. فتحت درجا من التسريحة 
ومددت بصورة ممنوع تداولها إلى ناتالى, وصرخت: 

- هذا أبى. 

ماما قفزت ونزعت الصورة وأعادتها إلى مكانها وهى تغلق 
الدرج بعنف. ظلت ساكنة مستندة إلى التسريحة وأدارت لنا 
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ظهرها. سمعنا صوت تنفسها. لم أتحرك آنا أيضا. وشعرت بعرقى 
ينساب. وكانت ناتالی هی من خرجت أولاً. ولاح ظل جدتى فى 
نهاية الطرقة. 

-لماذا لم تقولی لی شيئًا Haat‏ غمغمت ناتالى. 

تناولت حقيبتها المدرسية وخرجت فى صمت. 

مََتّها. Lazare git‏ وتمرذت على شراسة نفسى. 

لم يحق لأحد أن يأتى شارع لابينفيزونس باستثناء القساوسة 
الذين يمنحون بركاتهم الكاذبة. أحرس شارع لابينفيزونس ككلب 
متحفز. ما بيدى حيلة. إنها عائلتى. هى مطبوعة بالحديد المحمى 
فى لحمى. يهتز الهواء بطنين مُصم. يمكن القول إنه يصطدم 
بالحيطان» بالسقف. كنت خائفة هذه المرة. فتحت النافذة. لم يتغير 
شيء. تخلل الهواء البارد صدريتى agent!‏ وجمد جلدى الناضح 
بالعرق. وماذا لو كانت أعمال فى الطابق العلوىة لا داعى لسؤال 
نمطت مَل مجددا أن FS‏ آأذتن ناذه واسنال هدى: 
سأزعجه اثناء قراءته المقدسة. لاء ليس ثمة أعمال: وطلب جدى أن 
أغلق اينات وعدت إلى غرفتي الاسكزازات tetas‏ وولعت 
جسدى. ارتعشت من رأسى إلى قدمى. كنت خائفة» كنت خائفة. لم 
أنجح فى السيطرة على نفسي. سيعلم الجميع بخوفى. إننى أخاف 
شن gal gab‏ يسيط: af‏ خط NL‏ ادما Jel ota‏ 
العشاء ولم أستطع النهوض. نادت أكثر من مرة. وصل صوتها إلى 
ضعيمًا عبر كثافة الارتجاف. فتحت بابى وبالكاد رأيتها. أرتعش ولا 
أستطيع تحريك عينى. سألتنى ما بى. لم أستطع الإجابة. قاست 
لى الحرارة واطمأنت وأعطتنى مهدنًا قويًا. تناولت العائلة العشاء 
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بدونى. ظننت أننى سأموت. رأيت ناتالى تبتعد وهى تضحك ومعها 
الفصل كله. وغرقت فى الظلام. 

فى اليوم التالى ابتعدت عنها. تجنبتها. بطريقة ما انعكست 
أدورانا. كانت هى من تتبعنى فى صمت عند انتهاء الحصص. 
وضهت دون أن تقول شيئًا هدايا مغربية صغيرة فى قمطرى: 
محفظة من الجلد المذهب: سوارًا ورديًا من المرجان. لم أتعود أن 
أكون محلاً للحب» وكنت أبخل على نفسي فيما يخص العاطفة. نوع 
من الفريزة ينبهنى عند الخطر. وا حسرتاه؛ كانت JUL‏ خبيثة 
وعنيدة وتؤثر على بشدة.'جاءت لتطلب متى مساعدتها في واجب 
الرياضيات. جلسنا فى الساحة. لم أستطع القراءة. حضورها 
البدنى يشلنى. انتظرت قليلاً ثم ضمتنى بين ذراعيها فجأة وجعلتنى 
آخنتق. بقينا دون حراك» دون eS‏ نسمع فى آذاننا نبض قلبينا. 
ثم نهضت دفعة واحدة؛ بخفة وسرور فى الوقت نقسه. "ما هذه 
السحنة,. صاحت متعجبة؛ لك هيئّة ضفدعة1 ونظرت الى وهى 
تثنى رموشها كما نفعل مع أول ضوء للنهار ريما بإصرار أكير. 
اختلجت. ISL"‏ لا تتكلمين معى يا ضفدعة5 وغمفمت بتنهد": ماذا 
تريدين أن أقول؟ كانت تريد معرفة مرض أمى وأين كان أبى. تريد 
أن تعرف كل ما سميت لنسياته فى عينيها. لا تريدنى أن أتسى. 
كانت ترغب أن أتذكر. كانت تريدنى أن أعانی أمامها. وأنا إن كنت 
أجيد المعاناة فلم أكن أجيد الكلام. وهذا لن يكون بوسعها أن 
تفهمه. ولأنها كانت تنظر إلى ولأنها كانت تلقبنى ضفدعة, ولأنها 
بهرتنى قلت لأول مرة اللا شيء. اللا شيء الذى أعلمه. لا شيء إلا 
صمت أمى ووفاة أبى. أبى مات فى الحرب. كان ضابطا فى 
البحرية الأمريكية. الميريلاند كان هذا اسم سفينتهء لو صدقنا كلام 
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الصورة. رن جرس الحصص. على كل حال لم يكن ثمة كلام 
sales‏ 


اعتبرت JUL‏ أن عدم اهتمامى بأبى pal‏ غير مقبول. 739 
of OS» Lull‏ وهی کرای من Lat of ase‏ هو Cal‏ خاض 
الحرب وانه نزل فى فريجيوس!*! لتحرير فرنساء وأن الجنود كانوا 
أبطالاً ماتوا لأجل الآخرين. وشرحت لى الإنزال الأمريكى 
وافترضت أن أبى قد مات على شواطى نورماندى. سمعتها Lily‏ 
مذهولة. من الممكن إذن أن تكون لى حكايةء حكاية أخرى غير 
حكاية شارع لابينفيزونس! تمنيت أن يكون أبى قد مات على 
شواطئ نورماندى فقط لأجل أن تكون هى على حق. 'لتسألى جدك 
وجدتك ‏ قالت لى ‏ هما بالتأكيد يعرفان" لم OST‏ أرغب فى 
السؤال. لكنها ضغطت علئ. وكان من الأفضل الاستجابة لها وإلا 
كنا سنمضى الوقت فى الحديث عنى وهو ما أكرهه بشدة. لا بد أن 
ننتهى من ذلك. وهكذا وعدتها بسؤال جدى وجدتى. 

استفرق الوفاء بوعدى أكثر من خمسة عشر يومًا. أمر بتلك 
الليالى حيث ينتهى بى الأمر بأن أذرف فى غرفتى والحلق مخنوق 
بدموع حنق لاخفاقى فى طرح السؤال رغم كونه غاية فى البساطة 
was‏ كنت أردده داخليًا ودائمًا طوال النهار. أين مات أبى؟ وأخيرا 
ذات مساء اتخذت القرار الخطير. كانوا ينتظروننى فى المطبخ 
للعشاء. جدتى بنصيبها من الأدوية إلى جانب صحنها تضرب 
الأرض بقدميها ردا على تأخيرى» جدى ورأسه بين يديه؛ وأمى 
كالمعتاد مثل شبح. جلست Lily‏ أغمغم باعتذارء ثم» خيم الصمت 
كثيفًامتناغمامع بلع جدى. كنا نشرب cline‏ أكره هذا البلع: 


(#) بلدية فرنسية تقع في إقليم فار فى إقليم بروفنس آلب كوت دازيور. (المترجم). 
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القاحش. الشرهء المثابر. واضح الصوت جدًا بحيث لا يمكنني أن 
أتحاشى إحصاء عدده. أشعر بالسخونة. ملعقتى ترتعش فى يدى. 

ليتوقف: يا إلهى. لتجعله يتوقف! عشر مرات أشرع فى الكلام: 
وعشر مرات يوقفنى بلعه. الآن نأكل الحلو: فطيرة بالكراميل. 
اجحدق cud‏ و اة تكن cyte aN‏ ال ادن سه 
دموعى. آن لى أن أتجاسر, أن أضرب بقبضة عنيفة على المائدة 
فتنتفض JS‏ الصحون. أين مات أبى5 أين مات أبى5 رقصت الجملة 
فى رأسي. استدعيت وجه ناتالى. طقم أسنانها وهو يرسل بريقًا. 
انتهى العشاء وشرعت أذنى فى الطنين. وفى خزى غسلت 
الصحون. كشطت الآنية بكل حنقى العاجز. لن أتركهم, لا لن 
أتركهم. سأتبعهم فى الصالون أنا التى كنت قد تعودت على ملازمة 
حجرتى بعد صف آخر صحن. سأتحدث معهم قبل أن يناموا. لو 
لزم الأمر سأتبعهم فى غرفهم. أشعل sae‏ جهاز ال 18۴(') وعبر 
خشخشة لا أعرف إن كان مصدرها الجهاز al‏ أذنى ثمة صحفى 
يسأل جنرالاً. سمعت اسم ماسو ) الخاص بحرب الجزائر. فى 
المدرسة الابتدائية كان على حوائط الفصل خريطة 5 
"الإمبراطورية الاستعمارية الفرنسية بداية القرن العشرين” 

أعلم أن الجزائر مستهمرة فرنسية. 

ol‏ فوضى! تنهد جدى عند مقاطعة النشرة. اكتسي وجهه 
بتعبير من الحزن لم أتعوده منه. "سألت: هل هى الحرب على 
الجزائرا” 

)1( جهاز اتصال لاسلكى. (المترجم). 
(1) جاك ماسو جنرال فرنسى شارك فى الحرب الفرنسية على الجزائر قائدا 

الجيش الفرنسى. (المترجم). 
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تعم. 

— أجاب جدى بضجرء هى الحرب. 

هذه الحرب التى جاءت فى أوانها وهبتنى ثفرة قفزت فيها كما 
تُلقى بأنفسنا فى المياه. 

- أين مات أبى؟ 

ثلاثة وجوه تستدير نحوى ثم تسكن. لم يلق أحد جوابًا. كررت 
سؤالى بصوت أفل Aad‏ متوسلاً. كنت أستجدى. ساقای ترتعشان. 
وأخيرًا لم يلق جدى للأمر بالاً: 

- فى أوكيناوا. 

تشتنيت ال أكون كك سوهت عدا فيب Sl‏ اده OY‏ عدت 
أجهل هذا الاسم. أخشي أن أنساه؛ أن أفقده» وجوب اليدء من 


جديد. 
أكرر والحلق مخنوق: 
- أوكيناوا؟ 


ead -‏ هى فى اليابان. 

- طفلتى المسكينة _ تدخلت جدتى:ء بعد أن استمادت وعيها- 
قصص الحرب هذه ستفقدك صوابك. هى ليست لمن هم فى 
مر 

كنت خائفة للفاية لكن مع صوتها المتردد Legs‏ فهمت أننى لم OST‏ 
الوحيدة. فررت إلى غرفتى وتعثرت بأمى فى طريقى. كتبت الاسم 
على طرف ورقةء كما سمعته؛ انتصارى الأول. ونمت وأنا أحلم بعين 
ناتالى التى ستلمع من الإثارة أمام اسم أوكيناوا الفريب. 
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منذ ذلك الیوم» سيمضى كل شيء سریًا جدا: معرفتى بظروف 
موت أبی» تقوض عائلتی. وتضخم الطنين فى أذنى. 

تولت ناتالى المسألة بأفضل ما يكون. ومساء اليوم نفسه الذى 
اكتشفت فيه اسم أوكيناوا انكببنا نحن الاثنتين على كتاب استعارته 
ناتالى من مكتبة والديها: الحرب الهالمية الثانية فى صور. عبر 
صفحتين وعشر صور اطلعنا على حرب الباسيفيك من بيرل هاربور 
حتى ناجازاكى. الفليبين» لييت» سايبات, أوكيناواء طوكيوء خريطة 
كبيرة تشير إلى أماكن وتواريخ المعارك» أسماء لا تزال غامضة لا 
أتوقف عن ملاحقتها فى الكتب. وكان أكثر ما صدمنا: 'أوكيناواء 
حاملة الطائرات 'بونكر هل" بعد هجوم اثنين من الانتحاريين وفبل 
أن تغرق ببضع ساعات". وبشكل مميز داخل النص وجدنا تعريفًا 
لكلمة "انتحارى”: "الانتحاريون طيارون وافموا على القيام بعملية 
انتحارية فيلقون بقنابلهم قريبًا جدًا من سفينة العدو وبحيث لا 
يتوفر لهم أى فرصة فى عدم الاصطدام بها وذلك لأجل إنقاذ 
بلدهم". (aly‏ أنه بفضل الانتحاريين استطاع اليابانيون إغراق عدد 
كبير من السفن الأمريكية. لم يكن أبى على متن البونكر هل؛ كان 
على الميريلاند. ولم يكن هناك ذكر للميريلاند. 

- لا تقلقى»؛ سنجد ذلك تقول ناتالى وهى فى غاية الحماس 
بلعبة اقتفاء الأثر الأخاذة تلك تصورى أباك عبر المحيط الهادئ: 
تصورى هذه السفن الضخمة:؛ وهؤلاء الانتحاريين: تصورى... 

ولم أتصور ud‏ لم أشعر ch‏ شيء عدا فخر أن جعلت ناتالى 
غاية فى السعادة. 

استغللت مزيتى من العشاء التالى. أثارنى الغثيان عندما دخلت 
الشقة. كان اليوم deem‏ يوم أكل السمك. تقدمت كأننى أساق إلى 
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المذبح. لا يفادرنى الشعور بخطأ الاستجابة لناتالى. دعمنى فقط 
فكرة صدم الأقنعة الثلاثة الشاحبة وهى تعلو صحونها. السمك لا 
أستطيع بلعه. سأتقيأ. تناوليه ساختًاء قالت جدتى. وأنا أجبيت: 

- هل الميريلاند حاملة طائراتة 

ومن جديد الصمت. توقفت أمى عن الأكل. وببلاهة احتفظت 
بفمها مفتوحا. شفتها العليا تختلج. استمر جدى وجدتى فى بلع 
السمك وكأنهما لم يسمعا شيئًا. 

lst‏ انتهت جدتى بإهمال الأمرء الأطفال لا يتكلمون على 
المائدة. 
uf‏ الضحية بل الجلاد. أنتظر إجابتى. وظننت أنها ستأتينى من 
حدی. لکن تهبن عليه ادعاء التوبيخ ويجين احتفظ adits‏ داخل 
صحله . 

لا. عرقت. المطبخ كان كصندوق يتمايل. تشبثت بالمائدة وكانت 

- بارجة. 

- بيفيدكت! ستمرضين. تد خلت جدتى. 

لكننى واصلت: 

- ماذا تعنى بارجة؟ 
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- تناولى أقراصك ‏ صرخت فيها جدتى. ثم تلتفت نحوى قبل 
أن تلحق بابنتها ‏ انظرى ماذا فعلت بها! 

أصبحت وحيدة مع جدى. يشرع فى الكلام وكانه يخاطب نفسه 
مستمراً فى بلع سمكه وأرزه بانتظام: 

- البارجة؛ هى السفينة الأميرالية. الأكبر فى الأسطول. يسمح 
هيكلها المصفح بمقاومة ههجوم القذائف والصواريخ تحت المائية. 
وهى أيضنًا الأكثر جاهزية لل DCA‏ 

- وماذا يعنى؟ 

-الدفاع ضد الطائرات. جسرها محفوف بالقباب والأبراج 
الصغيرة الممتلئة بالمدافع. 

- كيف مات أبى؟ 

يترددء يبلع لقمة ولا يزال لا ينظر إلى. 

- فنبلة يابانية شقت الجسر. 

- انتحارى؟ 

هذه المرة يرفع عينيه مندهشا . 

- كيف عرفت؟ 

- لست بالغباء الذى تتصورونه. 

عصا جدتى تقترب. وقلت بسرعة: 

ند ان أعوظ من هد eA‏ 

- طفلتى المسكينة؛ نحن لم نعرفه. 
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يتنهد قبل أن تدخل جدتى والوجه متشنج. مزيج من القلق 
والسخط هزما القناع. 

- أجبرتها على تناول مهدثها وخدشتنى. ثم التفتت نحوى: أنت, 
مؤذية أنت! هل تعتقدين أننا لم نهان bes‏ فيه الكفاية مع أمك؟. 
تصعد الدموع إلى عينى. استجمعت كل قواى. 

- غادرى طالما لن تأكلى. أنا لم أعد جائعة. 

رميت فى السلة المحتوى المنفر GAY‏ صحون فى الوفت الذى 
كان جدى يقشر فيه فاكهته. مخابئ الأسلحة المصفحة: المدافع... 

- لو فقط كان بوسع قنبلة أن تُفجر شارع لابينفيزونس. أبي كان 
ليبحر. لا أحد يختنق فوق البحر. 

الخميس التالى كسرت ناتالى حصالتها وذهبنا إلى مكتبة جيبار 
تشتري كل ما يمكن إيجاده عن حرب اليابان. نلازم حجرتهاء 
نمضى ما بعد الظهيرة فى فك طلاسم هذه الكتب الصعبة جداً 
عليناء ركزنا على الصور التى وجدناها فى الغالب من كتاب إلى 
الكو سفن هك دملة: جو aS Se‏ تقاط وء Shacks‏ ككل 
ظاكوات تسكع للانقضامن::طائرات على الأرضىء فووكريس 3 VY‏ 
صائدو صفر طراز ميتسوبيشى؛ مجموعات من الطياريين 
الانتحاريين فى صورة لأجل عائلتهم قبل الهجوم» أحياء طوكيو 
المقصوفة. قفزنا مباشرة إلى فصل عن أوكيناوا. ووجدنا: 
Sd pall‏ الناجية من معارك بيرل هاربور وليت. تعرضت لضريات 
جراء هجوم أحد الانتحاريين فى ٦‏ إبريل 15144. لكن فى ۷ أبريل 
حطم انتحارى آخر صائدة الصفر على الجسر. وصلت النار إلى 
مستودعات الذخيرة التى انفجرت مخلفة العديد من الموتى بين 
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البحارين. السفينة أصبحت معطلة. لم تغرق لكنها أصبحت بالية 
من فرط الأضرار وأجبرت على العودة ثانية إلى الولايات المتحدة 
الأمريكية. أبى مات فى V‏ إبريل ١540‏ . كان موته فى الكتب. ألقيت 
بنفسي فيها. اكتشفت نشوة الكتابة. هذا العطش للصفحات المسودة 
بعلامات تخترق المكان والزمان لتنحصر داخل ذاتها مثلما هى فى 
سياج قوائمها. قلت إننى لا أجيد التفكير. عندما أقرأ لا أفكر. 
كنت منومة مغتاطيسيًا. كنت أبلع الكلمات حتى تختلط السطور 
أمام عينى» حتى الخبل. تقريبا كانت حسبما أعتقد رغبة فى الموت. 
رغبة فى الموت فى حرب اليابان. 

يبدو أن أمى مرضت بسببى» كما لو أنها لم تكن مريضة من 
فبل! لم تعد تلعب السوئيتير. كانت تجوب حجرتها بشكل دائری 
وهی تنادى بلا ملل على أبى. كان هذا پثیر حنقى. هل أناديه أناة 
(أتخيل الآن أنه كان عليها أن تدعى تناول أقراصها المهدئة ربما 
لكى تزعجناء ریما لأننى كنت قد تكلمت وأنها تسعى إلى مساعدتى: 
لكنء كيف يمكن فهمها فى اللحظة الراهنة). شرعت من جديد فى 
الخروج كما كانت تفعل Lily‏ صغيرة. أن تعود ثملة فى أى ساعة من 
النهار أو من الليل. لم تعد لجدتى قوة للتصدى Lgl‏ كانت تعانى من 
ركبتيها وبالرغم من أنها لم تشتك كنا نرى ذلك فى عينيها. ما الذى 
بوسعها أن تفعله فى مواجهة امرأة لم تبلغ بعد الأربعين عاماة أنا 
فقط من كان بوسعه التدخل. لم تعد تخيفنى. لكننى لم أكن أرغب 
فى ذلك على aS‏ كنت قضتو ك ة قن أن GSLs!‏ تدهورهاء كانت 
تلك طريقتى فى الاهتمام بها. وفى أحد الأيام خرجت فى إثرها. 
سارت فى جادة مالشيرب باتجاه سان أوغسطين: تمشي بسرعة 
كمن يعرف إلى أين يذهب ودون أن تنتبه للسيارات التى تعبرها. لم 
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يكن معها لا حقيبة ولا نقود ولا إثبات شخصية. تجاوزت الكنيسة 
وتوقفت أمام المجلس العسكرى وبدت للحظة مترددة ثم دقعت 
الباب. انتظرت. مذهولة ومحبطة. كان من المتصور أن أمى تمرف 
أحدًا لا أعرفه. ولفترة قصيرة لصقت وجههى بالباب الزجاجى. 
كان ثمة ضباط بالملابس العسكرية يتنافشون فى الصالة وقبعاتهم 
بأيديهم. لم أرها أول الأمر. ثم فجأة كانت هناك. جالسة على 
أريكةء تدخن سيجارة؛ أى سر لم أكن أعرفه. كان بوجهها شيء 
غريب. نوع من البريق غير المألوف. كانت تنظر إلى مجموعة 
الضباط فى الصالة. يبدو أنها تنتظر. يميل نحوها ضابط بحرى. 
وأشارت لا برأسها. فهمت إذن السبب فى غرابتها بنظرى: كانت 
شفتاها حمراوين بلون الدم. تُشبك ساقيهاء واليدان وكأنهما 
مهملتان إلى جانبها على الأريكة. معطفها كان مفتوحا. ولاحظت 
أنها بالرغم من حذائها المفلطح القبيح وواقى المطر الخاص 
بجدتى ‏ كانت Alpe‏ طويلة؛ نحيفة. ناعمة الجلد ولعينيها لون 
الماء. وشعرها الكستنائى ينسدل على كتفيها. لم أخبر معنى الرغبة 
بخلاف ما كان فى عينى ناتالى لكننى خمنت أن ثمة شيئًا على 
مستوى جلدماء شيئًا ما يهرب منها ويجعلها تنقعل. شيئًا ما يعير 
dic‏ طواعية على شفتيها. تراجعت وجلست على دكة Lily‏ أشبك 
ساقى. بعد نصف ساعةء خرج ضابط وبيده حقيبة؛ وأمى تقريبًا 
عند كمبيه. يسير الرجل نحو المادلين وأمى تتبعه بخطوات. وبعد أن 
عبر الجادة لحقت به وتحدثت معه. لم أستطع أن أتبين وجهيهما. 
لكنى cul‏ بعد فترة أن أمى تضمه وتدعك خدها على كتفه. حاول 
الرجل التملص منها وهى تشبثت. أمسكت بذراعه بطول شارع 
روايال. يمكننا القول إنه يجرها وتتدلى حقيبته بينهما. يلف عابرون 
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ويتوقفون للحظة ثم يحرر بنفسه فجأة بقوة فترنئحت. اختفى عند 
باب حيث يقف أحد الضباط الذى حیاه. لم تتبعه أمى. بيت 
وذراعاها Les‏ دون WA pm‏ تقف كميت. تقرييًا شعرت بالخوف 
من سكونها. يدأ المطر فى التساقط ولصق شمرها بوجهها. سارت 
من جديد وببطء نحوى حيث Gd)‏ أسفل رواق؛ ولاحظت عندما 
وصلت بمحاذاتى أنها ملطخة بالأحمر عند شفتيها بسبب دعكها 
نفسها atl‏ وتذكرت ما جعلنى أختلج من قدمى إلى رأسي, 
تذكرت السكر الذى مسحته على فمى. 

وذات مرة؛ داهمتها أسفل باحة المادلين المعمدة؛ تسند ظهرها 
إلى عمود وتحتضن رجلا وكانت كما لو أنها تأكل شفتيه. تبعتهما 
حتى فندق صفير فى شارع فينون. Lids‏ هناك نحو الساعة فى حين 
كنت مثل كلب يحرس. مرة آخرى» ترن الجرس عند مدخل خدمة 
المجلس العسكرى. وذات مساء كنت أبحث عنها يعد خروجى من 
المدرسة ووجدتها جالسة فى بار بجادة ماليشرب بين ضابطين كانا 
البكاء؛ دونما شك بسبب الضابطين اللذين يضحكان. تناولنا العشاء 
دونهاء عادت وهی تترنح وطوال الليل سمعناها تئن: أندرو: أندرو... 

لم أئم. سمعت أمى تدور فى غرفتها.أدراج تدقع بهدوعء. 
خطوات مكتومة. نابضات تصر. تستعد لإحدى غزواتها الليلية. 
أضأت النور عندى وفتحت بابى على مصراعيه. أردت أن ترانى. 
أردت أن تعرف أننى على علم بكل شيء. وتحديدا بعد خمس دقائق 
انخفض المزلاج وتأطر وجه أمى فى فتحة الباب. cual. lee yi‏ 
دة انا سن كاه قن آل ف اا آنا شن فر مق ها 
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لابينفيزونس. مرة أخرى ينفتح الباب قليلاً ثم ينفلق على الفور. هل 
كانت تأمل أن أكون قد نمت لتخرج؟ دومًا بوسعها الانتظار. لا بد 
أن تتعرض لإهاناتى. تعلمت هذا التعبير فى المدرسة. إذلال يمارسه 
المنتصرون. أسمع نحيبها طويلاً وراء الباب. لست على عجلة من 
أمرى. بضع خطوات ثم لا شيء. ما من خوف ولا أدنى طنين بأذنى. 
لا شيء خلا فراغ الليل الذى أسهر فيه وحدى. أمى لا تريدنى. 
جسدى وكأنه مطروح إلى جانبى. لم أعد أشعر به. أنهض وأدخل 
غرفتها. قنديل السرير مشتعل. رقدت بمعطفها على السرير 
الواسع. تنام كفريقة. أخلع عنها حذاءهاء أنظف فمها بقطنة, أقفل 
علبة المنوم» وأطفن النور. التقويض يسير بشكل جيد . 

قدمت تقريرًا يوميًا لناتالى. لم تكن سعيدة. لا تجرى الأمور كما 
أرادت. قالت إنه ينيفى أن أجلس بجانب أمى ويهدوء أسألها: 
حدثينى عن بابا. قولى لی كيف التقيته. ما تبادلتمانه من حديث 
dye clot‏ هق cil Le Sagadl‏ فة Sau‏ وما الذى لم تیه 
آمی» تحدثى معىء أنا ابنتك. آنا ابنته؛ أنا ابنتكما. هل كان يهاديك؟ 
هل كان يحب أن يكتب؟ فلترينى رسائله. أنا على يقين بأنك 
تخبثينها فى مكان be‏ أجيبى أمى. أمى...حركت كتفى. ولحرصها 
الشديد على ذلك لم يبق أمامها إلا أن تذهب بنفسها لأمى. أنا 
أيضاً لم أكن سعيدة. لم تعد تجعلنى أمشط شعرها الطويل, لم تعد 
تنادينى بألضفدع وكانت تشملنى بنظرة قلقة لا أحبها. كنت عمياء 
البصيرة . خائبة. كنت أزداد تيبسا. كنت أعود إلى المنزل حينما 
يحلو لی بغير حذر. أحبس نفسي فى حجرتی» تقريبًا لا آكل؛ وكنت 
أنا من يتكلم على المائدة لطرح أسئلة. أسئلة ليس بوسع أحد أن 
يجيبنى عنها. اعتلت صحة جدى وجدتى. وسريعًا ما توقف العشاء 
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الشهرى مع القساوسة. لم يشملنا الله بعطفه فجاء الربيع شديد 
الرطوبة؛ كارثى للروماتيزم والأنفلونزا. وذات مساء وجدت جدتى 
فى المطبخ خائرة القوى. كانت تجهل مكان أمى؛ وكان جدى فى 
الفراش مصابًا بأنفلونزا Syd‏ ولم تستطع جدتى تجهيز المشاء. 
أخيرًا هزمت العائلة. 

اكذب لو قلت اتن متخي بها الاتخضاق كته جد Agata‏ 
أمضى الليالى فى القراءة. وبالنهار أركض وراء أمى» ثم إلى 
المدرسة. وكنت أكتب بنفسي كلمات اعتذار عن تفيبى. كبرت كثيرا . 
وبوجه خاص ازداد طنين أذنى أكثر فأكثر وتكرر أكثر فأكثر. 
أرسلتنى جدتى فى نهاية الأمر إلى طبيب أذن لكنه لم يكتشف 
شيئًا. ابتاعت لى كمثرى من الكاوتشوك وفى كل أزمة كنت أنضح 
بالماء الساخن على طبلتى اذنئ وكان هذا يدوخنى. لكن فضلاً عن 
هذا التمب لم أعرف أن Sal‏ بما يكفى كى أفهم أننى أحرزت 
انتصارًا. انجذاب لا إرادى أحدثته ناتالى جعلنى أنسلخ كانت 
تستحوذ ple‏ هذا كل ما فى الأمر. 

اقترب العام الدراسي من نهايته. كنت أتحاشي ناتالى. اقترحت 
على الذهاب إلى بيت أبناء عمها بالقرب من بوردو فى الإجازة. 
فلت لا. ومع ذلك كنت على علم بأنتا لن نذهب إلى فيكوم. وعن 
طريق الخورني سجلتنى جدتى فى مخيم العاطلين. بوقار تبادلنا 
الوداع. لم أكن أعلم أنه وداع نهائي فقد عاد والدها ثانية إلى العمل 
بالمغرب. 

وجدنى طبيب الأذن واهتة؛ ونصحنى بالذهاب إلى الجبل. 
Loins‏ كان جدى وجدتى يتعفنان فى قلب غرفتیهماء وبينما كانت 
Gal‏ تجوب الشوارع فى حرارة شهر أغسطس - ذهبت إلى جبال 
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فيركور مع الخورنية Lily‏ أتذكر عنزة السيد ساجان. جعلتنا المعلمات 
نسير طوال النهارء نتسلق بقوة عبر الأشجار ثم نصل إلى الدروب 
الضيقة للمرتفعات التى تطل على الوهاد الكبيرة . ومثل 
بلانشيت!*) تقدمت بلا مجهود. تجاوزت زملائي الذين ازدريت 
شكواهم وتأوهاتهم. لم نذهب أبدا لمثل هذا البعد . كنت أريد العودة 
آخر النهارء أنهب المكان حتى المساء. أتسلق بخطى واسعة:؛ وأمد 
يدى على شكل صليب. اختفت رعونتى. شعرت بنفسي وقد صارت 
es‏ كوبا عضو اا كر تتعابة تست اة المت 
حين كنا نتسلق أسفل الأشجارء تنفرس أقدامنا فى الزيالة وكنا 
نصنع جلبة صاخبة. لكن بمجرد بلوغنا القمة. وحيث يبتعد إيراق 
شجر التتوب» تبرز الصخور. تصبح الخطوات صامتة مثل السماء 
التى تنكشف أمامنا. يتقوض الجبل عموديًا فوق واد واسع. مكثت 
واقفةء ساكنة فوق الفراغ. بغير أدنى اهتزازء بغير أدنى طنين. 
og tn‏ كثيفه مبب للنوار۔ لم اضدق آاذثى. جلدى ALS‏ يسمع 
ويمتض الصمت. آلاف الكيلوات سقطت عن كافلى. بحثت عن 
مكان أخبئ فيه نفسي. تمددت تحت السماء فقط لأجل أن أتنفس, 
SI‏ أشعر بالهواء النقى يمبرنى. المعلمات قلقن. صراخهن يصلنى 
واهنًا. كنت أحب أن أسمع اسمی» كمثل صدى يأتى ليموت عند 
قدمى. لا شك أن هذا الصمت جعلنى منتبهة للضجيج من حولى. 
كانت هذه الإجازات لذة لأذنى. لم أستخدم ولا لمرة واحدة الكمثرى 
الكاوتشوك. مسقط شلال: هدير جدول» وطء النعل على الأعشاب 
العالية, الرياح حول أشجار التنوب. زقزقة العصافيرء أجراس 
القطيع: أجراس الكنيسة...حتى تكتكة ساعتى: طقطقة الأرضية 
)9( اسم العنزة فى قصة "عنزة المبيد ساجان”. (المترجم). 
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الخشبء تنفس رفاقى uel‏ أغانى المعلمات ‏ كان ذلك كله 
موضوعا لدهشتى. العالم يلجنى عبر الأذن والعالم يبهرنى. ليس 
كمثلما بهرتنى النجوم على الشرفة فى فيكوم البعيدة الفامضة رغم 
شروح جدى. لاء العجب هنا يحيط بي. أتجول فيه أنا جزء منه. 
فهمت الضيق الذى يمثله طنينى. أحاول كام عتاد التقليل منه. الأمر 
ليس خطيرًاء هناك آخرون يعانون أكثر. هناء شعرت بضيق حقيقي 
من فكرة أننى ريما سأفتقد من جديد سعادة السمع. 

فى المساء. بقيت مدة طويلة تحت الدش وبى خليط من .تعب 
معتبر. هناء فى صندوق الكنز هذا حيث اصطدمت بالباب من فرط 
ترکیزی؛ كنت أنظر لجسدى للمرة الأولى وأعجبنى. كان لى ساقان 
طويلتان تحملاننى بثبات» نهدان صارا ثقيلين. جلدهما غاية فى 
النعومة بحيث كنت أرى شبكة دمى الرقيقة وهى تجرى. كنت 
أغتسل بالصابون بعناية كما لو أننى أغسل أحدا آخر. رغم ذلك 
كنت أنا هذا الآخر. كنت مرتيكة. لم أكن أعرف من أنا: من يغسل 
ومن يُفسلء من يقوم بالدعك بعناية أو من يتلقاه؟ أفرغت مخزون 
الماء الساخن وأنا أطرح على نفسي هذه الأسئلة. كان ثمة مرآة فى 
ممر الدشء لم أستطع النظر إلى نفسي ALAS Lily‏ العرى. توقفت 
طويلاً تائهة فى قميص الحمام: تفرست صورتى Lily‏ أردد بهدوء: 
yal‏ لوراء لورا كارلسون”. كنت آنا وكنت أخرى إلى حد الدوار. 

بعد نور فيركور» وحين كنت أرتقى الدرج المعتم لشارع 
لابينفيزونس» حين كنت أسمع وقع عصا جدتى القادم من آخر 
الشقة. حين كان الباب ينفتح على رائحة الداخل الزنخة والمترية, 
رغبت فى نزول الدرج ركضاء الهروب بكل سرعة. أترنح تحت غم 
شديد يتم إطلاقه. تنفتح زنزانتى من جديد بنرلائها الثلاثة. سيدة 
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المكان المتشبثة بمصاهاء بخديها المتهدلين المرتعشين. وشريكيهاء 
أحدهما مصاب بالسلء والآخر ‏ وفى حركة غير مألوفة ‏ يواصل 
الاهتزاز وهو يضحك ضحكة صفيرة. يبدو لى أن هذين الاين 
أدركا بالكاد عودتى. لاحظت جدتى ترحيبى: وزنتنىء قاست طولى, 
وسألتنى راضية ما إذا كنت أعانى من الطنين فى أذنى وأجيتها بلا. 
وتمت تهنئة الرعية. وعادت الكآبة المعتادة. تبقى لى خمسة عشر 
Legs‏ قبل العودة إلى المدرسة. لم تعد ناتالى موجودة. أمى تخرج كما 
يحلو لها. لم نعد ذنتبه لذلك. Lily‏ كنت فى الفالب أسير أيضنًا فى 
الشوارع ولم يكن هذا لأجل تعقبها. ريما لأجل محاكاتها. المشي 
يريحنى . 

تلقيت ظرمًا من ناتالى. GES‏ صغير عنوانه: "فى أوكيناوا مت» 
مذكرات انتحارى اسمه تسوروكاوا أوش". لم أفتح الكتاب فى 
البداية. تركته على رف غلافه فى مواجهة الخشب تحت دفاترى 
المدرسية. 

إلى يوم من أيام شهر ديسمبر حين كنت أعانى من التهاب الأذن, 
التهاب أذن مضاعف غاية فى القوة مصحويًا بحمى شديدة. ثقب 
الطبيب طبلتى أذنى. وما تعين حدوثه حدث: عاودنى طنينى. ولأن 
طبلتى أذنى كانتا مفتوحتين؛ ولج الطنين رأسي بقوة حتى ظننت أنه 
سينفجر. قال لى طبيب الأذن إن الأمر عادي؛ إن الصديد يضغط 
على المخ وإننى بمجرد شفائي لن أسمع شيئًا أبدًا. نصحتنى جدتى 
بالصلاة وصليت بإخلاص كى يهدأ خوفى. بقيت طريحة الفراش 
خمسة عشر Lege‏ ومع بدء زوال الحمى سعيت إلى العمل قليلاً. 
وعند تناولى كتب الدراسة؛ رأيت مذكرات تسوروكاوا أوش وفتحتها. 
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كنت قد قرأت الكثير عن حرب الباسيفيك. لم يكن ذلك لأجل أن 
أختبر فكرى أو لأكتسب معلوماتء ولا حتى لأجل أن أعرف ما إذا 
كان أبى قد فمل هذا أو ذاك آخر أيام حياته. قرأت وأعدت القراءة 
فى حالة من التنويم المغناطيسىء مفتونة بأسماء الأماكن. 
بمصطلحات الحرب أو البحرية؛ الأرقام, lait SS!‏ الصور. التهمت 
هذا الكتاب المكتوب بضمير المتكلم من شخص بالكاد بلغ عامه 
الثامن عشرء أى أكلته؛ أى أنه لم يعد أمامى ولكن داخلى: ولم أعد 
بحاجة OY‏ أعرف ما فيهء ولم أكن لأحرم نفسي منه مهما جرى. 
لقد ربطنى بكل قدراتي: منطقى وتخيلى. صنع وحدتى حول ذاتى. 
صنعها على حساب أبى؛ لأن ما كان غير متصور أننى نسيت كثيرًا 
هذا الرجل الذى كنت قد باشرت البحث عنه. وكان صحيحا أن 
ذلك كان بإغواء من ناتالى. نسيت كل ما كنت قد وعدتها إياه Cam‏ 
كبرت. أن أستعلم من مخابرات الجيش الأمريكى:؛ الذهاب إلى 
نيويوركء أن أفعل ما تريده. صرت ضحية هذا الكتاب. ومن الآن 
فصاعدا. يتحد الطنين كل مرة أسمعه مع صائد تسوروكاوا أوش. 
تخيلت أن جدتى تعرفه. ربما كان يلاحقها هی أيضًا. كانت تدافع 
بكل ما أوتيت من قوة ولهذا السبب محت ذكرى أبى. الخطرة Nam‏ 
القريبة منها جدًا . كان ذلك لأجل حمایتیء لأجل مساعدتى: وأنا لم 
أكن أفهم. ريما تعلق أيضًا بأمی» لهذا كانت Unga‏ تنادى على أبى. 
تتوسله أن يأتى لينقذهاء أن يخلصها. ربما اندس فى كل عائلات 
المحاريين الموتى؛ ويأعوامه الثمانية عشرة البريئة أفقد الناجين 
عقولهم. إلى أن وصل إلى إحدى الأمهات. طفل ترك الصراع كى 
يطلب منها الصفح: كى تُخلصه من جريمته. كيف يمكننى معرفة 
ذلك Le‏ أن جدتى قد ماتت وأمى قد نسيت5 وكان بديهيًا أن 


Twitter: @alqareah tA 


تسوروكاوا أوش لم يحك موته. على مدار الأيام. وبأسلوب طفولى 
جدًا وصف بدقة أربعة أشهر من التدريب مع رفاقه المكونين حصريًا 
من طلاب الجامعات الإمبراطورية. أربعة أشهر يتدرب على الموت 
بدلا من أن يصبح جغرافيًاء فيزيائيًا أو فيلسوفاء برضا لا تحفظ 
فيه؛ بحس حاد للمأساة. ثم حسب الوقت الذى يرحل فيه رفاقه 
إلى هجوم لن يعودوا die‏ أبدا. يذكر انتظارًا لا يطيق صيرًا عليه 
وقلقاً خاصاً بحلول دوره. يدون ويعيد التدوين كما لو أنه يؤكد 
سيناريو تضحيته. ليس هناك إلا موت واحد يهديه لإمبراطوره. لا 
يتعبن عليه تفويته. وكانت حالة الجو هى من يحدد الاستراتيجية. 
لو السماء غائمة يكون الهجوم انقضاضًا. يتمين التموضع فوق 
السرب بارتفاع خمسة آلاف متر والسقوط منه مباشرة على هدفه 
على مدخنة السفينة, نقطة الاصطدام الأكثر تأثيرًا. نو السماء 
duals‏ ولأجل تفادى الرادارات يطير على ارتفاع منخفض جدًا 
بمستوى الأمواج؛ وفى اللحظة الأخيرة يمد أنف صائده ليصدم 
الجانب. المهم كان الاحتفاظ بالعينين مفتوحتين حتى اللحظة 
الأخيرة؛ حتى الوصول إلى المائق. حتى الانفجار. كثير من 
الطائرات ضحت بلا جدوى OY‏ الطيارين ذعروا بالمدافع المضادة. 
بضخامة أهدافهم المسببة للدوارء بقوة الصدمة؛ يغلقون أعينهم 
ليموتواء وهكذا بخطئون مساراتهم بأمتار قليلة ويسقطون بلا فائدة 
فى البحر. وعن الموت ذاته. عن ألم آبائهم؛ لم يقولوا شيئًاء لم 
يتخيلوا شيئًا. يشير الانتحارى عبر الراديو: "أنا أغطس”". ثم ينقطع 
الاتضتال. وييتدفى الاتتحارئى: مات هن كل gia alga SI‏ قو كان هد 
أخطأً هدفهء حتى لو نجا من المدافع الأمريكية. فلم يعد ثمة وقود 
كى يعود إلى القاعدة. 
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على الطرف الآخر من العالم؛ فوق البحر المستوى كصفيحة 
شرع الصائد فى طريقه. وفى شارع لابينفيزونس. ممدة على 
سريرى فى عتمة الطرقة؛ أحيانًا تنسى أمى لدى عودتها أن Gabel‏ 
نور الطرقة وأنهض مفتاظة: لأخفى النور المتسرب من تحت الباب. 
كنت أنتظره. جدى وجدتى غرقا فى النسيان: على كل جانب من 
تراب الردم الذى يفصل مراتب سريرهماء تتام أمى بعد أن تشرب 
خمرهاء وأنا أترصد إشارةء ارتعاشة صمت. كنت أعلم أنه سيأتى. 
خائفة لكننى أنتظره. لم أنكمش على ذاتى. الستائر ترتعش باهتزاز 
خفيف. أشعر بصرير شمر قطيفتها اللنفوش. صوت نسيجها الذى 
يقطرء يزداد أكثر فأكشر. يبلغ الحيطان ويستقر كهدير مكتوم يدور 
وهو يضغط على. غغصت فى سريرى وحاولت الاستسلام بكل 
كيانى. أشعر بالحر. لم أتجاسر على إزاحة القطاء. من مساء إلى 
آخر يعود. اعتدت على ذلك. وفى ليلةء حادثتهء أغمغم: هل ترانى؟ 
هل ترى قبح هذه الشعة؟ (SUL‏ أتيت5 لم يرد فى البداية. يستمر 
فى algal‏ رابط الجأش. لكن. على gall‏ الطويل؛ بدا لى أثنى 
ألاحظ تغيرات صوتية. واقتنعت بأن تضخم الصوت يعنى نهم. 
تحادثت معه عن أمى. هل تعرف أين أمى قى هذه اللحظة؟ هی فى 
بار ورجال يضعون أيديهم الضخمة على مؤخرتها. يدفعون لها 
لتشرب ليجعلوها تثمل. الهدير يقترب. هو قريب Wie‏ منى. يلمس 
اذ شن الذاكل: Le‏ ۷ تتهب یرو اوكاواء stg‏ الاق هو 
يأتى كل ليلة ليجلس على طرف سريري» ومعه كنت أنام. 

OS‏ فى وقت مبكر ae‏ من الصباح» سقطت أمى على الدرج. 
وجدتها البوابة فى الفجر تُشخر عبر درجات السلم. قرعها الجرس 
يوقظنى فزعة؛ ونهضت Lily‏ أهرول. وحين كنت أهز أمى دون 
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قاكدة: سمهت تسورواوكاوا ياتى. "ارتل انفخ يقمى: ليس هذا 
وقته". ولأجعلها تنهضء أمسكت بها من أسفل الكتفين: ونجحت 
بالكاد فى أن أجعلها تقف. يتدلى رأسها على الجاتب. ضممتها بين 
ذراعى. البوابة تثرثر. الصائد يهدر. أشعر بالعرق يسيل على 
جلدى. نجوم تعرجت أمامى فى البداية. ثم شرعت الحيطان فى 
الدوران. وفجأة صفير يزداد ae‏ يزأر من أعلى إلى أسفل بكر 
السلم. شعرت أن قميص نومى يتمزق دفعة واحدة بطول ظهرى. 
أفقد وعيي. وفى سقوطى أسحب أمى معى. تنهض هی من جدید . 
جعلتها الصدمة تفيق أخيرًا . تؤكد لها البوابة أننى نهضت سريما 
جدًا. ويبدو أنها لم تكن قد سمعت شينًا أبدا. وصحبتنا إلى 
غرفتينا على التوالى. 

يريد أن يقتلنى. يريد أن يخترقنى؛ فكرت Lily‏ أجفف جسدى 
الذى بلله العرق. خدعت نفسي. لا أصدقاء لى. يخيم فى 
الفضاءات ليهاجمنى كما هاجم أبى. انا وحدى حتى آخر الزمان. 
لو عاد سأموت. 

غير قادرة على البقاء فى غرفتى» خرجت إلى الشارع. تشب 
الى على 28155 السياوات ويدت لن Galil‏ طاكرات كرست 
على الأرض. تلتصق بالإشارة الحمراءء مخزون يتعذر حسابه من 
صفيحات الحديد المستعدة للقصف. الضجيج كله يحدثنى عن 
الصائد. الضجيع كله يجلب وبقوة صياح الصائد. أين اختبن؟ 
رجعت إلى غرفتی التى هریت منها قبل ساعة. أرى جسدى يرتعش. 
انكمشت على سجادة السرير ولم ابرحها: 
قليلاً إلى أن بلغتنى. تجرب كلمات مهذبةء غير متوقعة أبدًا بحيث 
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إننى لم أنجح فى سماعها وهى تنطقها. ومع ذلك وفقت فى التقاط 
إحداها وهی لا تخص المشاعر ولا هى من كلمات الرب» سمعت: 
سدادات الأذن. على الفورء نزلت إلى الصيدلية. sel‏ يا لسعادة سد 
ثقبين مفتوحين دوماً! أغرزء أكبس, لم أترك أدنى ثغرة ممكنة. آه. 
الراحة! أسمع قلبى ينبض بانتظام هادئ. كنت فى 4313 كنت 
سدادة أذن. وبكيت. 

لو لم أكن مجبرة على الذهاب إلى المدرسة كنت وبشكل قطعى 
سأسد أذنى من هذا اليوم. فى البدايةء كنت أضع دومًا سدادات 
أذنى. قلت لأساتذتى إن جدتى أجبرتنى على وضع قطن فى الأذن. 
ويطريقة نظرهم لى» رأيت جيداً أنهم بدءوا يعتقدون أننى بلهاء. 
بذلت جهدًا. أقلب كرات الشمع الصفيرة بين أصابعى: أستعد 
لدهسها فى طبلتى أذنى عند أدنى طنين. كانت تطمئننى؛ تسمح لی 
ob‏ أجد طريقة للحياةا*وبفضلها كان بوسعى متابعة دروسي. 

وذات يوم رحلت أمى. ما كان غير متوقع فاجأنا على هيئة رجل 
ناضجء أسمرء بصوت قوى وبحاجبين أشعثين. لمدة ستة أشهرء كان 
يأتى مرتين أسبوعيًا ويجلس فى الصالون يتحدث مع جدى وجدتى 
ويشرب قليلاً من المادير ذى الطعم المترب. وأحيانًا كنت أجده عند 
عودتى من الدروس. وذات مساء؛ ذهب ليستدعى أمى من غرفتهاء 
أجلسها إلى agile‏ وطلب منى الجلوس. وبعد أن تنحنح أعلن 
للعائلة التى اجتمعت على هذا النحو أنه سيتزوج أمى وسيصطحبها 
إلى فيلاه على الساحلء بين الصنوبر حيث أزيز الحصاد الذى 
يصر. قال إنه يريد مساعدتناء أن يصبح عونًا للعائلة. قال إنه 
(*) وردت باللاتينية فى الأصل. (المترجم). 
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يعرف iy‏ للمسنين ذا سمعة ومريحًا حيث يمكن لجدى وجدتى 
الاستمتاع برعاية طبية صارمة. وحيث يتحرران من أى فلق. قال إنه 
يريد أن يفعل لى ما يفعله الأب. إنه سيشترى لى شقة صغيرة لأتم 
دراستى. قال إننى بنت طيبة وإنه يتعين على الآن التفكير فى 
نفسي. من وقت إلى آخر يستدير ناحية أمى ويضيف: "أليس هذا 
صحيحا يا بينيدكت5 وكانت تجيب أمى بنعم على كل شيء. وجدت 
كل استخدامها للفة فى قول هذه الكلمة فقط: نهم. ونحن: نحن لم 
نقل شيئًا. نحن لم ننجح فى احتساء الشمبانيا التى فتحها لهذه 
المناسبة. لو كان ينتظر شكرًا حارًا فقد أضاع وقته هباءً. على كل 
حال؛ لم تُستشرء ولم يكن لدينا ما نقوله. أخذ منا أمى. كانت تلك 
النتيجة المنطقية لفزو دام ستة أشهر لم يكن لدينا إزاءه أقل قدر من 
مقاومة. 

منن المساء الذى أعادها فيه وهى تقطر مطرًا حيث شردت 
طوال ما بعد الظهيرة بين ميدان القديس أوغسطين ولا كونكورد. 
كل يوم كان يستولى عليها أكثر. كان يجعلها ترتدى تاييرات أنيقة 
وتنتعل أحذية عالية الكعب. فى البداية كانت تسير بصغوية كطفل 
يتعلم المشي بعدما كبر. صحبها عند الكوافير لتقص شعرها. جعلها 
تزور طبيبًا نفسيًا نصحه به أحد أصدقائه» لأنه كان لهذا الرجل 
أصدقاء. وبدا الطبيب النفسي مهتمًا (ag‏ بحالتهاء فقدان ذاكرة 
مميز لكنه جزثي. تتذكر اسمًاء وجهاء ولا شيء Lae‏ كانت عليه 
حياتها فى أمريكا. كنت أرغب فى سؤال عما كانت تتذكر أنتى 
ابنتهاء لكنى لم أتجاسر. ولم يتجاسر جدى وجدتى أيضنًا على قول 
شيء. LIS‏ يتضاءلان AST‏ فأكثر. يتقلصان فى زاوية من البيت الذى 
دخل dull‏ الغريب عنوة. لم أرهما أبدًا فى مثل هذا البؤس حتى 
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حين كانت أمى تفر كل ليلة. كان بديهيًا أن ay‏ للمسنين سيكون 
مفيدا لهما. رغم ذلك. وبعد أن أغلق الفريب الباب تاركًا زجاجته 
Lila dull gps‏ الت كانت شد فتحت للتوء انكايت حدق انتقاضة 
تمرد. لوخت بعصاها وبنظرة شريرة والوجه الذى أحمر فجأة 
وأصبح قاسيًا. صرخت أنه لا يحق لأحد سلب ابنة من أمهاء وأنها 
أبدً!ء وأبدا مغلظة لن تغادر شقتهاء وأن رجلاً يقص شمر سيدة لا 
يستحق ثقتها. ولوت تقطيبة ألم فمهاء حملت يدها باتجاه قلبها 
وتدحرجت العصا عند قدميها. تذكرت أمام هذه الشجاعة الفريبة, 
خطبة دون دياج المسهبة: “ذراعى التى تعجب بها كل إسبانيا 
Lal sal‏ "(*) 


رحلت. انتصرت. انتصرت كلية. حضرنا رحيلها. سيارة 107 
رمادية انتظرتها abel‏ الرواق؛ محملة بكل الأشياء التى كان قد 
ابتاعها لها. نزلت لآخر مرة الدرج المعتم؛ دون أن تلتفت إلى الوراء. 
دون جولة أخيرة فى الشقة. جدتى أيضا نزلت» وهی تتشبث بى. 
هبوط لا نهاية؛ له مع توقف على كل درجة سلم. تواجدنا Layee‏ 
على الرصيف فى طراوة أحد صباحات يونيو. تساءلت هل 
ستعانقناء لكن كان هو من سيق. عانقى أهلك يا بينيدكت. ومالت 
نحو جدتى. فيما سضی كان لهما تقريبًا الطول نفسه. قبلت بانقياد 
خدودنا. تُزعجها قبعتها. لم تواتها فكرة خلعها. لم يتم تبادل أى 
حديث. أمسك ذراعهاء وأجلسها فى السيارة كملكة, كمثل فتى 
الأحلام ألذى حلمت به صغيرة لكننى لم أتعرف عليه رغم أنه بذل 
كثير جهد ليشبهه. بعد كل شيء وكدليل على انفعاله كرر للمرة 


Don Diegue )*(‏ بطل مسرحية Le Cid‏ للمسرحى الفرنسى بيير کورنای Pjerte‏ 
Corneil‏ (4خذ١‏ .44-7( (المترجم). 
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الألف أنه سيعود JUS‏ عشرة أيام ليصطحب جدى وجدتى إلى 
بلدية لاهاى ليه روز حيث تنتظرهما غرفة فى ملجأ فخم. انطلقت 
السيارة فى عذوية؛ ولفت جادة مالشيرب باتجاه الكوت دازور. 
أتذكر سيارتنا السيتروين ١6‏ (سرنا فى جادة ماليشرب فى الاتجاه 
المكسي). سلة الطعام على الركبتين. حماس جدىء ثم نظرت إلى 
LOSS‏ مخزيين: مفككين. تماثيل مضطرية. عاجزين عن أن نتخذ 
قرارًا بالعودة ثانية إلى وحشة ما لا يزال حتى الآن منزلنا. كان 
جدى أول من تحرك ببطء؛ بخفيه اللذين صارا كبيرين Mae‏ بحيث 
يجعلام يسير غاية فى البطء وقد أصبح جدى وجدتى هرمين. . 
هياء تعالى الآنء قال لزوجته. وكان كأنه يتولى ولأول مرة شئون 
إدارته» كما لو أنه يلعب لأول مرة دوره كرجل. ممسكين بذراعها 
أعدنا ثانية الأم المهانة, الامبراطورة المخلوعة عن عرشها. أجلسها 
على مقعدهاء وبلطف حمل شالها. يمكن القول shel‏ تحابا أخيراء 
فى بؤس عظامهما الهرمة: انتظارًا لموتهما. أثار هذا تقززى قليلاً: 
وبدلت اتجاهى. وقبل رحيلى. ذهبت إلى غرفة أمى. كانت قد تركت 
على الطاولة الحذاء المفلطح. وأثواب جدتى القديمة» جلدها 
الكابوسي» جلدها المؤلم. صوانها أصبح فارغا. أخذت صور أبى. 
عرضت الشقة للبيع. يزورها بانتظام عدد من الزبائن عبر 
وكالة, aia‏ زوج أمى إياها المفتاح. وأحيانًا كنت أنا من يمدح 
مزاياها. وفى المساء كنت أجمع الأمتعة. تلك التى حملها جدى 
وجدتى معهما إلى لاهى- ليه -روزء وأنا إلى رصيف جماب. كنت 
قد زرت الفرفتين الصغيرتين das‏ بياضهما بهرنى. وفل: نعم؛ مثل 
أمى. فى دولاب الصالون الضخم المفتوح أشارت جدتى من 
مقعدها إلى بعض الأغطية. خذيهاء قالت at‏ ولا تنسي الروان 
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القديم فى البوفيه: عمودان من الأطباق تم شراؤهما لى كل عام. 
ودون سبب» أمام هذه الآثار الملونة غاية فى الجمال لماض يخنقنى. 
أمام هذه الأدلة لمشاريع تكرر البدء فيها لاثنتى عشرة مرة والتى 
حلمت بها جدتى لأجلى ‏ دمعت عينى. 

شقتى المؤقتة الجديدة كانت مضاءة جداء بجدرانها النظيفة, 
موكيتها البيج؛ طاولتها من الصنويرء بمطبخى الجديد تماما. لا 
شيء يشغل حياتى الآن بما أن الثلاثة الآخرين قد هجرونى. لم يكن 
عندى ما أفعله حتى بدء الجامعة حيث سأدرس الرياضيات؛ لأنه لم 
تواتنى أى فكرة أخرى. ولأن الصائد لن يمنعنى من العد. 

وفى الحمام» الأبيض LS‏ هو OST‏ راكمت صفوفًا من علب 
سدادات الأذن الطبية. ولأننى كنت بمفردى لم أحرم نفسي من 
وضهها. من الآن فصاعد! لن يمنعنى شيء أن أكون صماء. 

فى شارع لابينفيزونس ومنذ هجوم الدرج, لم يسبق أن نمت 
وأذناى بدون سدادات. لكن خلال النهار كنت مجبرة على السمع. 
وأيضًا كان يكرر الصائد جرمه» خمس أو ست مرات» على شكل 
هجمات عنيفة. لم أعد أفقد وعيي. مشلولة أبقى» أنتظر الموت دون 
أن أموت أبدًا. ما كان يرعينى أكثر من مجيئه هو أن أكشف لأحد 
«ops Ls‏ وهو ما حدث ذات مرة مع زوج أمى. شيئًا مالميعد 
بوسعى أن أخفيه. شعرت به يتدفق على وجهى ولن يكون بمقدور 
أحد أن يراه. هنا .على الأقل. أنا هادئة. ما من متفرجين وليس 
ثمة حاجة للسمع. انتفضت عندما تلقيت ظرفًا من الجامعة حيث 
برز رقمى كطالبة. وبوضوح فهمت أنى لو لم أتمالك نفسي ثانية لن 
يتغير شيء أبدًا بالنسبة لى وسأموت صماء فى شقة بيضاء عن 
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آخرها. كان يتعين على مواجهة حشد من وجوه لا تعرف شيئًا عنى. 
أليست هذه فرصة لبداية جديدة؟ كلمة طالبة تلك» بمقاطهها 
البليفةء لمعت وسط بليلتى كأفق للخلاص. نعم. سأكون طالبة 
عادية» ضائمة وسط حشد هؤلاء الشباب الحاملين للدفاتر, 
المتحلقين حول طاولات المقاهى وسط نفثات الدخان الملتفة. وبملء 
الملف. بكل gage‏ قررت خوط المعركة. أزلت سدادات pal‏ 
ألقيت بها فى سلة ال مهملات وفتحت النوافذ. استقبلنى صخب 
باریس الخامد فى شهر أغسطس. ودون أمر من جدتى؛ غمغمت 
شفتاى يصلاة. 

فى البدايةء واتتنى حيلة. كتبت لزوج أمى أن الشقة صاخبة Oly‏ 
الجيران يحدثون جلبة فلا أستطيع النوم. أرسل شركة لوضع سقف 
عازل. اهتممت بالمسألة ووقع حظى على عمال مهذبين بالفعل. 
كانوا يُنكتون دون توقفء ونكاتهم كانت بلهاء لكنها أضحكتنى Np ES‏ 
اشتريت لهم بيرة. كنا نشرب مفا. قالوا لى ”ستكون هادثة للعمل فى 
ظل سقفها المازل هذاء يمكن أن نحتفل فوقهء لن تسمع' . نحتفل. يا 
el‏ هل يمكن Logs‏ أن أحتفل آنا أيضًا؟ لم يبقوا إلا ثلاثة أيام: 
لکن لطفهم وبشاشتهم أراحانى كثيرًا. لا أتذكر أن رجلا ناضجًا 
وجه لى كلامًا وهو يضحك أو حتى بخفة. 

قررت أيضاء لكى أحسن المقاومةء أن أستدعى مجيء الصائد. 
أردت تدريب نفسي على الاحتفاظ بوجه جسور تحت نيران 
هجومه. بحيث لا يكشف أبدًا أى طالب سري. 

كنت أجلس إلى طاولتى فى نور الصيف وأمكث بانتظاره. لا 
أتحرك. كنت أعلم بوجوده. فقط قليل من الصبر. كنت أكرر 
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لنفسي» عندما يهجم وأواجهه استهزاء. وسأفكر دون توقف فى 
صفارات الإنذار العادية للمصانع. لكن سواء كان يصعب عليه تجاوز 
السقف Sibel!‏ سواء لم يظهر إلا فجأة؛ أرهف السمع جيداء ولم 
أسمع شيئًا آخر خلاف الهدير ال معتاد والمستمر الذى يشير عبره لى 
إلى وجوده. وفكرت أيضًا أنه لو لم يهاجمنى فإن ذلك كان OF‏ 
ترصدى )4434 عند حده. شجعنى هذا الاكتشاف فانتظرت فى 
سكينة وتصميم بدء الجامعةء وكنت عازمة ثمامًا أن أصبح طالبة 
عادية. 

مذهولة كنت حين جلست لأول مرة على مقاعد المدرج. استدرت 
واستدرت ثانية ولأحظت أنتى مخاطة بالفتيان. وتطفو هنا وهناك 
بعض رعوس الفتيات. معزولة وغير متوافقة. فى تلك الفترة كان من 
النادر وجود مدارس مختلطة. وعلى كل حال لم تكن مدرستي 
مختلطة. الرجال الوحيدون الذين شاهدتهم عن قرب كانوا: جدى, 
القساوسة؛ وزوج أمى. كنت كاملة العذرية. لم آمل من النظر اليهم. 
راقوا لى من أول Bye‏ كلهم. النوع الذكورى يروق لى. مظهره أكثر 
رعونة من مظهر الفتيات؛: جلده أكثر ABLES‏ رائحة عرفه. أظافره 
المقروضة و... رغم هذه الصفات المادية اللزجة نوعا؛ هيئته الغريبة 
تمنحنى على الفور رغبة فى الذهاب إليه. وفى حين كانت الفتيات 

ورغم أننى لم أكن ثرثارة. أصبحت سريعًا صديقة مطلوبة. أولاً 
لتميزى فى الرياضيات, ثم لأننى كنت الوحيدة التى تمتلك شقة. 
فتحت بابها لمن يريد وسريعًا ما شاع الأمر. كنا نحو عشرة نتناول 
غالبا فيها عشاءنا فى المساء: كل طالب يأتى بمساهمته. كانوا 
يتصرفون تماما كما تمنیت» يدخنون؛ يتحدثون: يمزحون. وأنا كنت 
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ألتهمهم بعينى. يعقد الأمل حلقى. آمل أن أكون واحدة منهم, 
منصهرة؛ ضائعة فيهم: آمل أن يتم سحبى فى سعادتهم المفرطة. 
ومفهوم Laub‏ أن ذلك كان مستحيلاً. لم يكن عند تسوروكاما النية 
فى تركى. سمعته يلف فوق رعوسناء بهدوءء بانتظام. وضحكت. 
وأحد لم ير شيئًا. فى جيبى» تقبض يدى على علبة سدادادت 
الأذن. طبخت. غسلت الأطباق. سيكون عندى دومًا ملاذ الذهاب 
إلى غرفتى لأحبس نفسي فيها لو شرع فى الهجوم. أنظر خفية فى 
ساعتى؛ كنت فى حيرة بين رغبة أن يرحل الجميع أو أن يبقى لى 
رفيق أو اثنان عرضهما انتهاء المترو للمبيت عندى. ليس لأننى أريد 
النوم معهما. ليس عندى أدنى احتمال لهذه الفكرة. لكن يهدئنى 
الشعور بهما ينامان على مخدات الكنبة بينما أؤخر انا فى سريرى 
لحظة سد أذنى. بدا لى أنه Le‏ أنهما نائمان. لا بد أن ينام 
تسوروكاواء هناك» فى مخيمه العسكرى. تخيلت صف الأسرة وكل 
الأجساد الساكنة. أنا أيضًا كنت ممدة. الظائرات أيضًا تغفو فى 
مرآبها. أشاع نعاس الفتيان هدنة حول العالم. وكنت محقة؛ لأنه, 
فى تلك الليالى. لم يقم الصائد بأي طلعات. 

وبينما كنت أجلس بجانب الطلبة؛ أسمع محاضرة أو أعيد عليهم 
برهنة دقيقة. حدث أن شعرت بأولى إصابات الرغبة. خمنت أننى 
سأرغب أن تضمنى الأذرع. ولم أعرف أن أطلب ذلك. أنتظر أن 
يفعلوه. صنعت مكيدة لتشجيمهم: أن يدور الرأس بي أو حين يشتد 
البرد فجأة. واحد منهم فهم. كان يسكن بالقرب منى وكنا نرجع 
غالبًا معًا. يفترق طريقنا عند شارع فوبورج دو تومبل. فى هذا 
ce Lull‏ وسط الحشد الكبير الذى يذرع الرصيف ذهابًا وإيابًا. وبدلاً 
من "SLT‏ التعلودية نتن نشوا حن ادو دنس اة نوه 
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ورغم حقائبنا التى تزعجناء التصقنا ببعضنا البعض. وهكذا بقينا 
دون حراك لثوان. كان يضمنى بشدة وكان ذلك بمثابة خلاص. لم 
Seg kta‏ ولسوم اقح اراد الشات أن Say‏ جت 
تقوضت واحمر الوجه» وبارتباك تركنى أذهب وهو يلجلج بكلمة 
اعتذار. لم أتخيل أبدًا أن Maly‏ يضمنى بين ذراعيه يمكن أن يكون 
شيئاً آخر بخلاف أن يكون هو هدفًا فى حد ذاته. تقريبًا لم أعرف 
شيئًا عن الجنس» غير بعض التعريفات التى وردت فى معجم 
لاروس. كنت قد رأيت بالفعل أمى وهی تُقبل رجالاً. لکن لم يكن 
هذا إلا سببًا فى التقزز منه. وهكذاء حتى تقابلت مع برونوء لم 
يقبلنى أحد . يمكن للرجال أن يضمونى إليهم. لكن الولوج إلى 
الداخل أمر آخر. الآن» أعلم أنه تمكن المضاجعة دون أن تضمنا 
ذراعان أبدًا. ثمة سبب موضوعى لخوفى من التقبيل. أسنانى. 
بسبب من طنينى لم أستطع الذهاب إلى طبيب الأسنان. أن أجلس 
ووجهى إلى الوراء» معروضة من رأسى إلى قدمى Lily‏ مجبرة على 
فتح الفم وإبقائه مفتوحا على مقعد لا يكاد يلمس الأرض ويبدو 
كآنه طاف فى الفضاء؛ أن أوافق على أن يضع غريب يديه فى فمى: 
أن أتحمل صرصر المثقب. الشعور بأذن ثالثة فى عمق الحنك 
تعكس الاهتزازات فى المقحف. عدم القدرة على الحركة خوفًا من 
التعرض لجرح. يمثل ذلك لى اختبارًا لا أتحمله. اكتفيت بالأسبرين 
والمضادات الحيوية. أتكلم وأنا أضم شفتي جاعلة يدى أمام الفم 
بطريقة آلية. لدىء فيما أعتقد؛ وجه جميلء» عينان لونهما رمادي 
فاتح مثل عينى أمى» تظللها أهداب طويلة. الشفتان مرسومتان 
Me‏ لحيمتان بدرجة كبيرة؛ لكن بمجرد أن أفتح eal‏ يظهر صف 
من الأسنان الصفراء مصفوفة بشكل غير منتظم. اهتمت جدتى 
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كثيراً بشعرى لكنها لم تر أبدًا أن أسنانى تنمو بعضها فوق بعض. 
المرة الأولى التى قبلنى برونو فيهاء بكيت. اعتقدت دومًا أننى أثير 
تقزز الرجال؛ بفمى وبكل شيء مخفي داخلى. 

كانت تلك ليلتنا الثالثة أو الرابعة فى العام. لم أعد أعرف اسم 
من استضافنا لكننى أتذكر أنه كان يقطن شقة واسعة جدا فى 
شارع بوتيشون وأن ثمة بلكونة كانت تمتد على الواجهة كلها. أذكر 
أيضا أن النوافذ كانت مفتوحة وكنا نرى ناعورة بستان تويلورى وهى 
تلف فى سحابة من الأضواء الملونة. كنا فى يونيو نحتفل بنهاية 
امتحاناتنا. كان هناك كثيرون لا أعرفهم. أرقص بسهولة مع 
الفرباء. أفضل الرقص عن الكلام. أنا التى تواجه صعوية كبيرة فى 
إدامة الحديث. التى تجن بمجرد أن يطرح عليها سؤال شخصى 
(كنت قد كبرت كثيرًا لكن ما زلت لا أجيد (Sail‏ لم يكن عندى 
أى حياء. أى تحفظ فى الطريقة التى أرقص بهاء كنت أرغب حقًا 
فى السقوط بين الأذرع. أى أذرع. لكن. هذا المساء. كنت أعلم أنه 
يمكن أن أتعرض لخطر: تلك القبلة المرفوضة فى شارع فوبورج دو 
تومبل. دون شك كل ولد من الحاضرين هنا ينتظر أن أفتح eas!‏ 
أضاع الخوف رغبتى. ألهذا أفرطت فى شرب السانجريا التى تتبوأ 
وسط البوفيه؟ فى هذه الحالة, لن يحدث التأثير المأمول ولن أفتح 
الفم. لكن مخدوعة بالثقة الكاذبة التى يمنحها الكحول؛ وبينما كنت 
أفعل كل شيء منذ بداية العام لتجنب حضوره؛ رغبت بجنون أن 
أستدعى تسوروكاوا؛ أن أحادثه. هو لا يرقص مثلنا. يسير بخطى 
موقعة من العنبر حتى طائرته الأكاتومبوء الطائرة الصفراء التى 
تعلم عليها الطيران. تموت طوكيو تحت فنابل القلاع الطائرة .8-21 
وغدًا لو طلب Lin‏ جميمًاء نحن الذين يشريون ويرقصون: وباسم 
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بلدناء الذهاب إلى قاعدة تدريب» هل LIS‏ ستفمل؟ هذا الولد الذى 
يمسكنى بين ذراعيه ويبدو بالأحرى أخرق» هل سيمسك براحة أكبر 
بندقيةء قنبلة يدوية, قاذف نيران لماذا يعرف آخرون غيرنا القنابل 
ويكون من المتهين عليهم خوض الحرب؟ وفى الغرفة المجاورة كان 
ثمة مجموعة تناقش الماركسية وزوال الاستعمار. لم يذهب أحد من 
الموجودين هنا إلى الجزائر. كانت الدراسة تسمح بالتأجيل. على 
غلاف الكتاب كان ثمة صورة لتسوروكاوا. كان يقف وسط جماعة 
من ثمانية طيارين: الثالث فى الصف الأول من جهة اليسارء يلبس 
السترة السوداء ذات الأزرار المزخرفة بورد الكرز. رأسه ملفوف 
بعصابة مطبوع فى وسطها دائرة حمراء. الشمس التى تشرق؛ 
علامة الموت. وأنا أرقص من ممر إلى ST‏ كنت أتخيله يسير بيننا 
وينظر إلينا بعينيه المرتابتين» وجه عويص وهادئ؛ Lal‏ نحن فكان 
العرق يتلالاً على جباهنا. 

يقال إن أولئك الذين يشعرون بالموت يعرقون من الكرب. جلد 
تسوروكاوا كان جافًا. فجأة. Labi‏ أحدهم كل الأنوار وأدار أغنية 
“only you”‏ (*أحظر تجول. فقط هالة الساقية الكبيرة تبعث بيعض 
الوميض فى الشقة كمثل حريق بعيد جدًا. اقترب منى فارسي وبدأ 
يخنقنى. كانت. القبلة وشيكة. ومن قوق كتفيه بحثت عن تسوروكاوا . 
ربما تلمع الأزرار المذهبة لسترته فى العتمة. لم أر شيمًا . تيقنت أنه 
كان هو من أطفأ النور حتى يباغتنى بشكل أفضل. سيقتلنى هذه 
المرة. هذه المرة سأموت. شرع gi isi‏ أردت 


ا ا النور لكن حلقى كان متشنجاء والعينين متصلبتان؛ 
)#( أغنية أمريكية اشتهرت فى الخسمينيات من غناء فريق "ذا بلاترن" The Plat-‏ 
-ters‏ (المترجم) 
1۲ 
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فقط وبلهفة بدأت أذناى فى تفحص الفضاء. لم يعد بوسعى 
الرقص. هز فارسي طرف الخشب: شعرت أسفل قدمى بارتجاج 
المحرك. منذ ساعة: كان ضجيج الصائد صفر قد عبر رأسي 
بسرعة شديدة Mae‏ لكن بالإنصات الجيد فهمت أن طرق الراقصين 
على الأرضية قد يحدث التباسًا . فى أى ناحية يتوجب على 
انتظارهة صفوف من النمل صعدت إلى ساقى؛ إلى ذراعئ. وقبل أن 
ibis‏ كان يتعين على الوصول إلى الحمام وغرز سدادات الأذن 
خاصتى. دفعت الأجساد المتشبثة ببعضها البعض. بحثت عن 
حقيبتى بين كومة المعاطف المكدسة فى المدخل. الآن أسمع جيدا 
الطائرة. كان من الممكن لصوت المغنى أن يجعل منه عصفورًا 
مطمئنًا يرفرف فى تيارات الهواءء لكننى كنت أعلم تمامًا أنه يحمل 
الموت. أخيرًا أخرجت بصعوية حقيبتى لكن الحمامات كانت 
مشفولة. وجب على اليقاء فى الطرقة. فتشت جِيدًا. ها هى العلبة 
الصغيرة باللون الأبيض الكريمى. كانت يداى ترتعشان. فتحتها. 
كانت فارغة. كنت قد نسيت أن أغيرها. شرعت البنادق المضادة فى 
العمل. انفجرت سلسلة من الفرقمات المتتالية فى ساقى: صدمات 
مكتومة ومتكررة. ونجحت فى العثور على القوة التى تخرجنى من 
الطرقة. عدت ثانية بين الراقصين الذين يغيرون اتجاهاتهم فى 
العتمة. سقطت القنابل وهى تنش فى البحرء وسمهت انبجاس المياه 
من bem‏ سور من المياه ينتصب ويتداعى مفرقعًا لأجل أن يعمى 
الانتحارى. شكل هذا مثل غمامة فى الرأسء أصوانًا خلفية غاية 
فى القوة. uals‏ صوت ال مفنى وكان أحيانًا يظهر ويعود إلى السطح. 
يهتز الراقصون على الجسر. أختنق. جرجرت نفسي إلى الشرفة. 
لم أستطع؛ فمن هناك بأتى. وبطنه محمل بالقنابل. يزداد الصفير 
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حدة. يتضخم. سيهجم. لم أعد أسمع الموسيقى. إنه يعوى. يزآر. 
يعبرنى. يقلبنى. أشعر أن وجهى يتلوى. يتلوى حول عينى الجامدتين 
كمسمارين. سيرون جميعًا ما بداخلى. سيزون جمیعًا أنى صرت 
شبحا. أقاوم. أتعلق بالحديد المطروق. أمكث واقفة. لم أصرخ. 
يتناهى إلى من بعيد صوت فارسى: yal”‏ تريدين الرقص5 شهقت 
بقوة. وأستدرت. أظهر له وجهى. "الساقية الكبيرة: قال لى وهو 
يتلعثم» لونك أحمر تماما". تراجع وهو يعتذر. أضع یدی على خدی؛ 
ليس لكى أخفى نفسي. لاء لكن لأجل أن يعاودنى إحساس اللمس, 
حياة الجلد. أمسح قطرات عرق داخل حاجبى. انتظر عودة المرونة 
لشفتى. انتصرت. أستمد للقفز. صرت قوية. سأذهب لأشرب كأس 
سانجريا وسأرقص مع أى أحد. أعلنت فرحتى صراخًا وأنا أرقص, 
قريبًا سأدهس تسوروكاوا تحت نعلى. 

ذات مساءء جاء برونو لتناول العشاء على رصيف جيماب. أتم 
دراسته فى كونسرهتوار الموسيقى قسم التأليف. لا أعرف كيف ولا 
لماذا دخل فی مجموعتناء كنت أعلم أنه Huis‏ ما يأتى. كان يصمت 
مثلى تقريبًا لكن أحيانًا كان ينطلق فى مهاترات عنيفة ضد جمود 
عالم الرياضيات. وضرب لنا Wie‏ بنونو. لم نكن نعرف من هو نونو. 
أحب سماعه وهو يتكلم. تمنح طريقة نطقه السريمة؛ غير المسيطر 
عليها تعبيرًا خفيقًا بالألم على وجهه. يمكن القول إن الكلمات 
تكشط شفتيه عند خروجها وكنت أرغب أن ألامسهاء أن abel‏ 
عليها بيدى حتى لا تعود جارحة. حين انتهى» استماد ثانية وبسرعة 
شديدة هيئته البشوش ونظرته المنتبهة تماما لناء وخصوصًا لى فيما 
يبدو وهو ما جعلنى أختلج فى داخلى. وفى ALS‏ ظل آخر 
الموجودين. لم أسع حتى لمنح نفسى الثقة وأنا أرتب الآنية. كان قلبى 
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يخفق بشدة, كنت أرتعش بقوة. مكثت جالسة على المقعدء عاجزة 
عن نطق أى صوت: ساعية ببسالة إلى الابتسام له. هو أيضًا لم 
يتكلم. أصابعه وضعت على شعرى ثم انزلقت على وجهى. عشت 
فقط لأجل هذه اللحظات؛ لأجل هذه الحركات. حياتى كلها تقلصت 
فى يده. حين أراد أن يعانقنى. أغلقت فمى بشكل غريزى. لكنه لم 
يتوقف. أنينى لم يوقفه. الآن كان على معرفة تامة بى. لم يتوقف 
قبل أن أغرق فى الدموع: العرق؛ ett‏ الفرح. فى الصباح» رحل 
دون كلمة. لم أتحرك طوال النهار. انتظرت أن يعود. وعاد فى 
المساء نفسه. 

على الفورء ألقينا بالخارج الأصدقاء الذين كانت لهم عاداتهم 
فى بيتى. دخل حياتى بجهاز الريفوكس الكبير الخاص Pas‏ وعشنا 
شبه منغلقين؛ فى نظام صارم؛ بين الحب والعمل. 

كنت أحب أن أبقى ملتصقة به طوال الأريع والعشرين ساعة. 
كنت أحب ألا أتماسك أبدا. . طرغت نفسي من نفسي. سرت م 
جدًا بحيث تجعلنى أقل لمسة أرد تعش بكاملى. حتى إننى لم أعد 
أعرف ما الذى يلمسه pis‏ أين كان رأسي؛ أين كانت ساقاى. 
أحيانًا كانت تباغتنى صورة أسنانى امهملة تمامًاء فأكشف نفسي 
آكثر فأكثرء مقتنمة بأن برونو سينجح فى استئصال أساس العفن 
هذا الراسخ فى. 

كان هو من طلب أن نعمل. كان يريد جائزة أولى. وتعلق الأمر 
بتأليف مقطوعة للعزف الرباعى الكلاسيكى رغم أن اهتمامه كان 
ينصب بالكامل على الموسيقى الإلكترونية. كان يتركنى بشكر متكرر 
(*) مشغل آقراص ليرزية. (المترجم). 
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ليذهب إلى ال. MORTP‏ ودون أن يكون عضرا فى مجموعة 
البحوث الموسيقيةء كان مسموحاً له يعجضور نشاطاتهم. استقدنا من 
ذلك بالعمل بشكل متعجل دون عناية فى بحوثى فى الرياضيات وهو 
ما لامنى برونو عليه وقال لى: net’‏ أن تصيرى عالمة رياضيات 
یر كان می وانخن دوا MEATY‏ 

كان برونو وراء تثقيفى الموسقى. لم أكن أعرف إلا شوبان؛ لأن 
ناتالى كانت تعشق شوبان("). اتخمت بالسوناتات» آلحان الليدة("). 
كونشيرتى أوبراء وعلى الفور أحبيت شوبان: ولم أكن أمل سماعه. 
كان برونو يضحك ويقول إننى cold‏ ميول يرجوازية. كنت أسأله لماذا 
يصبح رزیتًا وكان يشرح لی أننى كنت حبيسة تكيف ثقافى ذى تناغم 
الحواس من خلال الانفعال العاطفى: تماما مثل العيش دون وعى 
الصفيرة. وحين كنت أسمهه رأيت التعبير المؤلم الذى طالما صدمنى 
يعود ثانية على وجهه. وكنت حزينة لعدم قدرتى لا على فهم ولا 
أحيانًا كنت أنظر إليه وهو ينكب على مؤلفاته الموسيقية. تركيزه 
إليه أمتلن بالرغبة. 
)١(‏ مكتب بث الراديو والتليفزيون الفرنسى. (المترجم). 


(۲) فريديرك فرانسوا شوبان: موسيقار بولندى VAY)‏ 1844). (المترجم). 
(؟) أغان شعبية المانية. (المترجم). 
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بدأت أحب جسدى. كنت أشترى فانلات مشدودة لأبرز نهدى 
الثقيلين جدًا. كنت أنتف نفسي. أضع مساحيق التجميل» أخضب 
رأسي بالحناء. كنت أنظر إلى نفسي فى المرآة؛ وكنت فخورا 
بجمالى. ao‏ ذهبت إلى لاهاى ليه روز لأزور جدى وجدتى. 
ine I‏ قبحهما: دنا الموت منهما لكتى لم OST‏ أريد رؤيته. كنت قد 
اكتشفت لتوى اللذةء وأغرق هذا الكشف بقية العالم فى العدم. 

قضينا ما يقرب من عامين فى هذا السعار. كان برونو قد حصل 
على أول جائزة. Lily‏ على الليسانس مع التهنئة. أعد الآن رسالة 
ماجستير حول فيثاغورث, أما هو فيقدم دروسًا فى كونسرفتوار 
المنطقة. كان يعانى كونه مستمعا فقط فى مجموعة الأبحاث 
الموسيقية. طلبوا منه عملاً كاملاً لكنه لم يرد أن يقدم إلا أجزاء 
منه. كان هذا موقمًا أيديولوجيًا من المؤكد أن نونو قدره. ريما أيضا 
اعتبروه ULE‏ جدًا. احتمل بعزم مطهره. HSS‏ ما كنا ندير 
الريفوكس حتى الفجرء نسمع موسيقى الجاز ونحتسي نبيذ 
السانسير الذى كان يحبه. كان من الممكن أن نرفع الصوت بسبب 
السقق المسثفار: كنت gale?‏ فى الفضتاء: يدا لى أن الوسيقن Canal‏ 
منى. كنا نتضاجع فى الصمت وفى العنف. 

فى أحد الأيام تلقى رسالة من نونو يدعوه للعمل معه فى أستديو 
ميلانو الإلكترونى لمدة ثلاثة أعوام. لم يكن يرغب فيما هو أكثر. 
وأمام اضطرابى حاول أن يسيطر على ابتهاجه. تضاجعنا بعنف 
أكبرء هو فى Salen‏ مجنونة Lily‏ فى البؤس. 

كنا بصدد الإعداد لسفره حين وصله استدعاء للخدمة 
العسكرية. انتهى تأجيله. كان قد نسيه تمامًا. خيبة الأمل صدعته. 
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ورغم علمى بأنه سيرحل وربما لوقت أطول فإن ذلك أراحنى. 
سيقدم دروسه بالقرب من ميزون لافيت. قصوا له ضفيرته 
المشبوكة الطويلة. جعله ذلك كمن صار عاريًاء هشًا بشكل غير 
متوقع. مررت وأعدت تمرير يدى الآسفة على رأسه الجديد. كنت 
أخشي عليه البرد. من حسن الحظ كانوا يتركونه يعود تقريبًا فى 
كل الليالى إلى البيت. لكن بعد ذلك تم إرساله إلى شاتولين في 
بريتانى» فى فيلق المشاة حيث تعين عليه الانتظار شهرًا ونصف 
الشهر للحصول على تصريح. بقيت إذن وحيدة شهرًا ونصف 
الشهرء انتظرت فقط لحظه رؤيته ثانية. كنت أدير الريفوكس. كنت 
أراه جالسناء يسمع؛ الرأس مسنود على يده اشتريت سانسير وكنث 
أحتسيه على السرير.-سكبت قليلاً منه بين نهدى. جرى السائل 
حتى بطنى. هكذا عمدنى برونو, ثم لعقنى. انكببت على رسالتى 
للماجستير عن فيتاغورث؛ فقط لأننى كنت أعلم أن هذا سيسعده. 

متخو bailed‏ واريقيت pga duly Lalas‏ وی قرت أن أدهت 
إليه حتى لا يضيع الوقت فى الرحلة. قدم برونو لمقابلتى من آخر 
الرصيف. لم يركض أحدنا باتجاه الآخر. كان يتقدم باتجاهى وهو 
يبتسم فى زيه الخاص بجندى من الصف الثانى: يشعره المقصوص. 
ثم أنا... أنا شعرت بشيء من عدم الراحة وأنا أراه يقترب. الزى لا 
يلائمه. كان نحيقًاء وكانت ملامحه متعبة. لم أتذكز أن شكل 
جمجمته كان مريعًا إلى هذا الحد» لكنه ضمنى بين ذراعيه وذهب 
ضيقى. احتسينا قهوة فى مشرب المحطة. كان يشكو. كان لا ينام 
جيداً. جرح عتاده كتفيه؛ وكان آخر من يصل فى السير الجبرى. 
الانزعاج الذى عاودنى أمام هذا الوجه المتعبء المختلف. ركبنا 
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حافلة كبيرة حتى دوارنانيز حيث حجز غرفة فى فندق. كوة كبيرة 
تطل على البحرء فى عذوية الغروب فرمزى اللونء شرعناها على 
مصراعيها . "الموسيقى وأنت. هما فقط ما يصنع the‏ قال؛ ولم 
أكن أمتلك bi‏ منهما. أحبنى برونو دون أن يصرح بذلك أبدأ. كنت 
مندهشة كثيرًا من هذا الاعتراف الواضح حتى إننى لم أفكر فى 
شكره ولا حتى أن أفرح. cust lis LI‏ انظر إلى -أنت محقةء 
نفخ dads‏ أنا Gaol‏ وانفجر فى الضحك. Lily‏ أيضًا. خرجنا 
لنأكل الكركند ونشرب نبيدا أبيض. فى المطعم, استرخى وكلمنى 
كثيرًا عن نونو. كان هذا الأخير قد أرسل له أحدث مقطوعاته 
الموسيقية التى كان سيقدمها فى بينالى فينيسياء وهو الحدث الذى 
حزن برونو جداً لعدم استطاعته حضوره. لکن بمجرد أن ينتهى من 
خدمتهء سيذهب إلى ميلانو. لابد أن أستمد للذهاب معه. هل 
أعرف إيطاليا؟ سنكون سعداء فيها. أرى برونو يولد من جديد 
وأفرح. لما لاء بوسعى أنا أيضًا الذهاب إلى ميلانو. طلب منى أن 
أرسل له قطعة موسيقية أخرى لنونو كان قد تركها فى المنزل يريد 
دراستها. كتب لى عنوانها على طرف ورفة وحركها بالقرب من 
صحنى. أغانى الحياة والحب على جسر هيروشيما!*. أغرقنى 
العرق من الكرب, حتى ابتل شعرى. 

أفرطت فى الشرب» جد . اعتقدت بالفعل أن برونو سيطلب منى 
الزواج» لكن لم أكن أعرف بماذا سأجيبه. قادنى Sail Lily‏ ضاحكًا 
من رؤيتى Abed‏ حتى أسفل المنارة. جعلنى الهواء البارد أفيق من 
سكرى. كانت أسنانى تصطك من فرط شعوری بالبرد . 


(#) وردت بالإيطالية فى الأصل. (المترجم). 
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فى الغرفةء أشعل شمعة؛ وجردنى من ملابسي. حتى الآن كل 
شيء عادى. لم أبد أى مقاومة. أحب ألا أبدى أى مقاومة. لكن لماذا 
لم يتجرد من ملابسه هو أيضًا؟ تهتز الشعلة بين الجدران. ينظر 
إلى. رأيت شيئًا من الشرود فى عينيه. فقدتا تعبيرهما بالاهتمام. 
همست 'اخلع زيك؛ إنه يخيفنى". وحين فعل. حين خلع حذاء 
الجندى الضخم؛ حين ald‏ حزامه. وحين رأيت جلده الشاحب 
وعضوه الذى أصبح صلبًا الآن. اجتاحنى الرعب. انقبضت ساقاى 
باستمرار. لم أشعر بيديه على جلدى. لم أشعر به. مددنى على 
السرير. أتانى. لم أعد أعرف من هنا. صار مجنونًا. استبسل. 
يصطدم ليد خل. سيد خل. أقاوم. وبغتة سمعت صيحة زائدة الحدة. 
ولجتنى هذه الصيحة؛ عبرتنى. ثنيت قدمى تحت تأثير التشنج 
الشديدء الأكثر قوة لا يزال» أكثر انتشارًا من اللذة. يصعد على 
وجهى. ووجهى» يتحول» أشعر به. مكثت مرفوعة على السريرء 
الذراعان مصلوبتان. تساءلت أين برونو؟ كنت طرحته بعنف ولا بد 
أن يكون تدحرج Minas‏ عنى. ثم سقطت؛ AS gin‏ محطمة. أصابنى 
شال كامل. لن أتحرك مطاقًا. ظهر وجه برونو فوقى. أغمضت 
عينى كيلا أراه. أظننى سأنام تقريبًا فى التو واللحظة. 

فى الصباح. أراد أن يداعبنى. جعل الجيش يديه متيبستين 
وكفيه حكتا جلدى. نهض على الفورء لم يقل ad‏ لکن كانت نظرته 
مرتابة. سنذهب لنقضى اليوم فى سان مالو. لم أتجاسر على رفع 
عينى. تسكعنا فى الشوارع. تظاهرنا بالكلام. حكيت عن مقررى 
اتحالى ف الرياضياهم زد ats‏ كان مظاك أن بشن ف Ps‏ 
المواصلات» وأنه ريما سيقود OMSL‏ الكبيرة. فقد صوته إثارته. 
حدس Jats Ifo‏ خط را «الحيظلان :العائية AS‏ وة المولية 
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امتداد الرمل الشاسع حيث تركد مياه البحر قى مستتنقعات صغيرة. 

نهاية المساءء يصعد ال مد. إلى اختفاء الشمس بقينا مستندين 
متكرر حتى الخبل. تمنا فى غرفة disk‏ باردة كقير؛ مضمومين 
الواحد فى مواجهة الآخر دون أن تؤاتينا الشجاعة للكلام. جعلنى 
كابوس أنهض قفرا وسط الليل. أزيز مصم يجعل جدران الفندق 
تهتز. ألصق Gall‏ من جديد الشعر على عنقى: وبعد لحظة أدركت 
أ نونو كان تخر لين Vi‏ هذا هنين شيكًا Sst hss‏ 
السهراية. لم يستيقظء استدار مبرطمًا وتوقف عن الشخير. تأملت 
ظهره» وشعرت أننى غاية فى الوحدة. لماذا ينام جيدا إلى هذا 
الحد5 سالت الدموع على خدى. لماذا لا أداعبه إلى أن يستيقظ؟ 
وواصلت البكاء فى صمت. 

انتصيت الثكنة إلتى صحبته إليها وسط أرض برتانى البراح. 
أخيرًا سأقول له يا حبيبى» فى الحضن الأخير هذا . تبادلنا القبل. 
لكنه فمل ذلك بقوة بحيث إنه عض (ad‏ ثم رحل دون أن يلتفت. 
حاولت الصراخ. لم يخرج أى صوت من حنجرتى. الآن شفتاى 
متورمتان. تقريبًا لم يكن ثمة أحد فى القطار الذي أعادنى إلى 
ودوار خفيف كأننى لم أتناول طعامًا لفترة طويلة. حين وصلت إلى 
بيتى» شحنت مقطوعة نونو الموسيقية إلى برونوء ثم أخرجت كتاب 
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تسوروكاوا. نظرت طويلاً إلى وجهه الُملغز وقرأت ثانية يومياته 
دفعة واحدة. حين انتهيت منهاء رقدت وانتظرت؛ مستسلمة. ولم 
يراعنى. فى اليوم التالى: نزلت إلى الصيدلية لشراء احتياطى من 
سدادات الأذن لأستطيع مواصلة الذهاب إلى AUS‏ ولتعود حياتى 
إلى مجراها الذى كانت عليه» والذى تسبب حادث فى تغييره بشكل 


+ 


موقت . 


حصلت على الماجستير فى الرياضيات مع تقدير. ونزلت فى 
يوليو لأرى أمى. كانت فى الوقت الحاضر تتكلمء لكنها كانت تعير 
فقط بضمير الفياب. “بينيدكت. هل نمت جيداة يسألها زوجها. 
هی نامت Maye‏ شكرًا” ترد أمى بابتسامة. كان عندى انطباع بأنها 
تتعمد ذلك أنها كانت تخدعنا جميعا. كانت بالفعل أكثر منى قوة. 
كنت أقضى وقت النهار ممدة على الرمل وأنا أسمع الصائد يلف 
ف الشمسن sacl‏ كفت الاق Maat easly ail‏ رة 


فى شهر أغسطس حصل برونو على تصريح بأربعة أيام. تقابلنا 
هذه المرة فى باريس. حين وضع يده على ببطء؛ بقلق» رغبت فى 
التوسل إليه أن يتوقف. لم استطع الكلام: عندكذ فعل من جديد 
الشيء نفسه. ليس لأننى كنت خائفة من زيه فلقد حرص على أن 
يخلع ملابسه فى الحمام ‏ لكن لأننى لم أشعر بشيء مطلقًا حتى 
اة الق اتقضت فيها على ية الصناقن: حافت BALI‏ مون 
القوة حيث خررت كالصرعى. اعتقد برونو دون شك أننى غبت عن 
الوعى لأنه هز كتفى وهو يصيح: "ما بك5 ما Suds‏ . بالكاد شعرت به 
ونمت. قضيت ليلة رائعة. حين استيقظت كان برونو فى مكتبه 
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شر فی eal‏ مرس Galea Gaal‏ دون أن 
يلتفت هل هناك أحد فى حياتى. فلت لا. كان بوسعى أن S987‏ نعم. 
“hil,‏ هزه الیل حدر خت کنا قر كت قد اذيتك" سيت Sy‏ 
وانتهت المحادثة. 


بدا أن برونو قد وجد اتزانه AGE‏ أو على الأقل الرغبة فى 
العمل. تقريباً قضى تصريحه كله جالسنًا إلى مكتبه. أحبه أفضل 
هكذا . كان بوسعى أن أبدا من جديد إعجابى به. وقلت فى نفسي» 
كان من الممكن أن يحدث توافق بينه وبين تسوروكاوا. ألا تقدم لى 
أمى المثل؟ فى نهاية بعد الظهيرة خرجنا نتنزه بطول القناة. كان 
الجو لا يزال شديد الحرارة. شرينا باستيس. تحدث من جديد عن 
ميلانو. 

فى اليوم الثالث. كان تسوروكاوا عنيفًا. أصبحت أكثر هشاشة 
بكثير عن المرات الأولى. خرجت أسير فى الشارع. لم يتركنى. 
دخلت أسمع Lily eb‏ أرتدى سماعات الأذن حتى لا أزعج برونو. 
كنت أسمعه كل يوم. وضعت سدادات أذنى فى نهاية الأمر. كان 
شكلى مضحكًا مع هذه السدادات فى الأذن. برونو لن يراها OY‏ 
شعرى كان يُخفيهاء لکن کان لا بد أن أبرر صممى. رأيت وجهه 
مائلاً على الطاولةء وجهه الجميل المفعم بالاهتمام المفعم بالذكاء 
GUS aly‏ وجهه الذى يبتكر الموسيقى. لا بد أنه شمر بنظرتى لأنه 
أدار duly‏ وتفحصنى بدهشة. قال وهو يضحك شيئًا ما لم أجب 
عنه بالتأكيد. نهض وجاء Gules‏ بجانيى: قريبًا جدًا منى. نظرت 
بثبات إلى شفتيه دون أن أسعى إلى فهم ما تقولانه. ضمنى إليه؛ 
داعب شعری» شفتى. حينها استسلم شيء ما داخلى. تذكرت 


)#( يوهان سباستيان باه مؤلف موسيقى GUS‏ (۱۹۸۵ ۔ )178٠‏ (المترجم). 
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مداعبته الأولى. ذرفت الدموع بغزارة. بكيت دون أن أتوقف. 
شهقت. وفى الشهقات بصقت. مثل الأفاعى والضفادع فى 
الأساطير. السر الذى اعتقدت أن بوسعى نسيانه. قلت إن صوت 
يلاحقنى. وأن هذا الصوت لطائرةء وأن يابانيًا فى هذه الطائرة. 
أسمع صوتى يرن داخل الجمجمة. كنت أشعر بالخجلء مدركة 
المستيعد حدوته والفريب الذى قصصته. كنت كما لو أننى أعترف 
رسميًا بكونى مجنونة فى حين أننى كنت فقط أسعى إلى قول 
الحقيقة. رويت كل شيء. التهاب الأذن. الكمشرى الكاوتشوك 
الخريرء الهجمات. سدادات الأذن: السقف المستهارء وأن تسوروكاوا 
كان قد Joy‏ لعامين وأنه عاد ثانية فى شاتولين. جرحتنى 
اعترافاتى مثلها مثل الحجج التى كدستها ضدى. قلت إنه حين كنا 
نتضاجع كان تسوروكاوا هو مَنٌْ يأخذنى. وإنه كان يفتك بى. كان 
برونو يعلم فقط أن أبى مات فى أوكيناواء وأن أمى تزوجت ثانية 
وأنها تعيش فى ربيع الحياة. Lily‏ أتحدث» كنت مدركة فداحة ما 
كنت أخفيه. وكان هذا التفكير الآن: أننى أخفيت الكثير؛ ما جعلنى 
أعانى من حزن شديد وضاعف أنينى. لم أتجاسر على النظر إليه. 
كنت أريد أن أتبدد عند قدميهء ألا أكون غير بركة من الدموع. حين 
سکت» ذهب ليجلب لى كأسا من النبيذ ثم شرع فى الكلام بدوره. 
تكلم طويلاً وهو يمسك بيدى من وقت إلى آخر. لا أعلم ولن أعلم 
ما قاله لی لأننى لم أسمع شيئًا. لكننى هدأت شيئًا فشيئًا. 
اجتاحنی تعب شديد ud‏ معاناتى. حين بدا أنه قد انتهى: نهضت 
وناولته يوميات تسوروكاوا. خلع عنى ملابسى. أرقدنى, ثم رأيته 
ينغمس فى القراءة. 

عند الاستيقاظ. خلعت خفية سدادات أذنى ولاحظت باطمئنان 
سكون الفرقة. كان برونو قد وضع الكتاب على الطاولة يجانب 
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ساعته. طرحه هنا كشيء gale‏ مألوف. شهرت بالضيق. وبحذر 
أعدته مرة أخرى إلى المكتبة. لم يشر برونو إلى ما حدث البارحة. 
كان حنوناً ولطيفًا إلى أقصى حد. ذهبنا سيرًا حتى محطة 
مونبرناس. وفى الطريق» ابتاع لى ثوباً وقال لى إننى جميلة. 

دخل جدى المستشفى فى شهر سبتمبر. هناء فى هذه الفرفة 
حيث كان بالغ التعب حتى إنه يفتح عينيه بالكاد. خبرت حقيقة 
كونى لا أعلم شيئًاء لا أعلم شيئًًا مطلقًا عنه إلا شغفه بصيد سمك 
الموره. لا أدرك عن الموت شيئًًا بخلاف الاختفاء والصمت. فهمت 
أنه من الممكن أن يعنى Leal‏ المعاناة والندم. وبعد خروجى؛ ذهبت 
لرؤية جدتى. وجدتها على كرسيها المتحرك. سممها كثرة تناول 
الأدويةء سقط رأسها على جسدهاء وتركت نفسها للموت. مكثت 
أنظر إليها ولا أعرف ماذا أقول. مشطت شهرها المحلول ولم 
تستجب. فى المساء كتبت إلى زوج أمى أنها النهاية وريما يتعين أن 
يخبر أمى بذلك. تحرك بناء على رأيى. لكنهما وصلا بعد فوات 
الآوان. جدى كان قد مات. وكان التلاقى من جديد بين الأم وابنتها 
محل شك. كانت أمى قد احضرت لها قميص نوم لم يكن على 
مقاسها. أطلقت جدتى همهمات تهكمية صغيرة أمام التغيرات التى 
لحقت بابنتها كما لو أنها كانت تعلم السبب وراء ذلك. لكن من وقت 
إلى آخر كانت تلقى عليها نظرة تفيض بالخجل. بالنسبة لىء ظنوا 
أننى جئت لأجل الاحتفال برأس السنة. حتى إنهم قالوا لى لو أن لى 
صديقًا فبوسعى أن أصطحبه معى. أريكتنى هذه الفكرة. هل تُشكل 
Lil‏ وبرونو SLSLS‏ ثنائيًا مثل جدى وجدتی» مثل أمى وزوجهاة هل 
نعيش آنا وهو ما يعيشه الجميع؟ كيف سنبدو فى عيون الآخرين؟ لا 
أحب أن يكشفونا. ْ 
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بالتوازى مع أطروحتى للدكتوراه. سجلت اسمى فى قسم التاريخ 
فى محاضرة الأستاذ برتين عن حرب الباسيفيك!*!. كان مدرسًا 
صفير الحجم فى الخمسينيات من عمره. صوته ضعيف» نظرته 
حسيرة تهكمية ولها بريق. كان ماركسيًا مثل كل زملائه تقريبًا. 
يتجمع الطلاب فى مدرجه. يبدأ بتفكيك الآلة الاقتصادية الضخمة 
للحرب وأحسست بالشفقة تجاه تسوروكاواء الرأسمالية؛ قال 
الأستاذ برتين: قادت العالم مباشرة إلى هلاكه وكانت حرب 
الباسيفيك المثل الأكثر وضوحًا لذلك. تسوروكاواء الذى كان وجوده 
بالنسبة لى حميميًا جداً لأنه انعكس كثيرًا علئء لم يكن إلا بيدقًا 
مجهولاً. غير مسئول: منقادًا تمامًاء فى ضراع اقتصادى فاجر 
منحط إلى درجة ارتكاب المذابح. لم يعد جلادى: ققد كان 
ضحية.ريما ستفقده هذه الشروح المنطقية سيطرته على؟ لم أفوت 
محاضرة واحدة وتابعتها بشغف. هل كنت أكتسب الآن الوعى 
السياسي الذى لامنى برونو على عدم امتلاكه؟ كان سيفرح كثيرًا لو 
علم بوجودى هنا. مع ذلك» حين هدر تسوروكاوا أسفل السقف 
الكبير للمدرج؛ رغبت فى الصراخ: "اسمعوه! اسمعوا كيف يحتقركم! 
يسخر من براهينكم. هو أقوى بكثير من تحليلاتكم. لن تدمروه 
أبداء Lal‏ هو فسيدمركم". 

وبعد اعترافاتى؛ كتب لی برونو GUS‏ طويلاً أكد لی فيه حبه 
ونصحنى بالذهاب إلى طبيب نفسى. فى كل مرة يسمح له فيها 
بخان كان Villas‏ إذا كنك هه و كرف وم اك قن 
حجزت موعدًا . فأنا لم OST‏ مريضة. 
() وقعت بين شيلى والدولتين الحليفتين: بيرو وبوليفيا VAVA)‏ - 1884). (المترجم). 
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لم يطلب منى شيئًا. لم يسع إلى استمالتى. أحيانًا كنت أشرع 
بشفتيه على شفتى. وقلت لنفسى إننا رجل وامرأة مهيآن تتبادل 
الحب فى حنان ولاتحاد جسديهما. وفجأة عاد الأمر. انغلقت 
بشرتى. وتحولت صوب الآخر. كانت تنتظره. ولم أعد أرى برونو. 
الصرخةء هذه الصرخة الخاطفة التى تسحبنى إليها. قال برونو 
إننى كنت من دفعته. وبعد أن ارتحت. أقسمت أننى فى المرة القادمة 
سأركز بكل ما أوتيت من قوة لكيلا أحول نظرى عن برونو. وأننى 
سأشبك دراعى وقدمى مثل منجل فى ظهره. لم أجد أبدًا مثل هذا 
العزم. وبغرابة, لم يساعدنى بورونو. أقر بدفعى إياه. ريما لم يقاوم 
ولا لمرة واحدة ليجعلنى ألتصق Say‏ لماذا لم يخيرنى: إما هو وإما 
الصائد؟ بينما كنت أستغرق فى النوم: بشكل مشوش» سمعته ينهض 
ويجلس إلى مكتبه. لم أكن أعلم أنه وجد فى هذا الأمر ما يحقق 
مصلحته . 

اقتربت الخدمة العسكرية من نهايتها. كنث أخشى العودة إلى 
الحياة المشتركة. ومع ذلك هذا ما جرى لكن دون صدام. لاذ برونو 
بعمله بعد أن حرم منه ثمانية عشر شهرًا وأرجاً رحلته إلى ميلانو 
وهو ما أدهشنى. استأجر استديو تسجيلء كان يعود dis‏ فى وقت 
متأخر جدًا أكون فيه بشكل عام نائمة. وأضفت إلى سدادات الأذن 
المنومات. لم نعد نلمس بعضنا Liaw‏ كان يتوفر لنا موضوع واحد 
للجدال: الطبيب النفسى. كانوا قد نصحوه بأحدهم بدا أنه معروف 
يعمل فى مستشفى سالبترير. "افعلى ذلك من أجلى ‏ قال = 
لتبرهنى على ثقتك بى". لم أستطع. واتهمنى فى النهاية بأنى 
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أرفض العلاج وأهمل الموضوع. ثم عاد إليه فيما بعد حين أعلن لى 
آنه حجز liege‏ مع طبيب أعصاب. 'لن أذهب ‏ رددت عليه 
حدثتك عن الصائد hal SY‏ وئن أتكلم dic‏ لأحد سواك.” 
وأجاب إنه بوسعى الاكتفاء بالإشارة إلى الأصوات, وأنه سيذهب 
معى إن شثت. ويتكلم نيابة عتى» وافقت. اقترض طبيب الأعصاب 
أن هناك تلفًا فى شحمتى الصدغين وأجرى لی رسمًا كهربيًا للرأس 
فأثبت العكس. كانت شحمتا صدغى سليمتين تمامًا. أعطانى دواء 
لأتناوله كل يوم فى الصباح» وآخر عند اللزوم. خرجت من هذه 
الاستشارات فريسة لغم لا يوصف. وبالطريقة التى تأملنى بها 
الطبيب فهمت أن برونو كان قد زاره من قبل وأعلم الآن يقينًا أنه 
لا يعتقد فى وجود الصائد بل يعتبرنى مجنونة. وفى طريق Bagall‏ 
حكى لى أن شوستاكوفيتش!* انفجرت قذيفة فى رأسه وقت 
الحرب وأنه من حينهاء كان يسمع لحنًا كلما أمال رأسه بشكل أو 
7 .كان ذلك ورغم كل شيء مثيرًا للضحك. توقفنا عند صيدلية. 
شترى الدواء وکل chine‏ كنت أجد على الطاولة الحية الصغيرة 
الصفراء التى كان على ابتلاعها. وللحق أقول إنها أحدثت تأثيراً 
كما لو أنها غلفت الصائد بفتيلة. 
بخلاف هذه الاهتمامات الطبية, كان برونو مستفرفًا تماما فى 
عمله حتى aif‏ أهملنى. أما آنا فلم يكن بوسمى الاهتمام بأطروحتى 
للدكتوراه. كنت قد تعودت على تسوروكاوا . شعرت بالضجر. وفى 
أحد الأيام ولإيجاد سهادة لقاءاتنا الأولى مرة ثانيةء أردت تنظيم 
عشاء مع أصدقائنا القدامى. وحين دخل برونو كانوا جميمًا 
:Chostakovith (#)‏ ديمترى شوستاكوفيتش (VAVO - VAY)‏ مؤلف موسيقى روسى 


ألف العديد من السيمغونيات والأويرات. (المترجم). 
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حاضرين. بدا عليه الاندهاش. ويعد لحظة من الغفيظ؛ حمل نفقسه 
على الظهور بشكل مناسب. اشتريت الكثير من النبيذ الأبيض. 
وهاج بعد كأسين أو ثلاث. بدأت عيناه تلمعان» وكشف أنه على Lad‏ 
الانتهاء من عمل مهم جد بالنسبة له اجتهد فيه طويلاًء ويعتقد أنه 
نجح فى ذلك تمامًا. لم يخيرنى عنه أبدًا. حين كنت أطرح عليه 
أسئلة. كان يجيبنى دومًا بالطريقة نفسها “أتقدم, easel‏ بالأحرى 
بنبرة تدل على نفاد الصبر حتى إننى اعتقدت أننى تدخلت فيما لا 
يعنينى. ودون أن أعلم عنه شيئًاء فهمت سكرات الإبداع واحترمتها. 
لكن لم أستطع أن أتجنب وخزة فى الصدر: لو لم أدع أصدقاءنا 
القدامى هل كان سيجعلنى أشاركه الفرحة التى أظهرها لهم؟ الآن 
نمت ضفيرته من جديد بشكل كامل. كان جميلاً. وفى دخان 
السجائر؛ وفى بخار الكحول الذى كان تعاطيه أمرًا محظورًا 
بالتأكيد مع حبتى الصفراءء رأيته يقوم بحركات كثيرة. وبدا لى 
مفرط الضخامة . أردت أن ينظر ناحیتی» لكن كانت عيناه تمران 
على الحاضرين دون أن تبصرا Naat‏ وحين رحل آخر ضيف لم 
أستطع النهوض من مقعدى. حملنى برونو حتى السرير وارتمى 
على. وريما بسبب الحية هدا الصائد. لم أشمر باللذة. لكن 
أحسست بسعادة غامرة؛ أن يدهسنى جسد هذا الرجل الذى وجد 
فی لذته أخيرًا والذى لم يعد بوسع روحى أن تشعر بثقله. 

وحل الصيف من جديد . ويرغم حرارة الجو. أغلق برونو النوافذ 
وأجلسنى على الكنبة. أخرج أسطوانة ممغنطة من حقيبته ووضعها 
ببطء على الريفوكسء. برعونة كشفت انفماله. ضبفط الزر وغطى 
الرأس بيديه. سمعت طنينًا لا بحس بداء لى فى البداية أنه أزيز 
الريفوكس, ثم مكثت كالحجر. إنه هو. إنه الصائد. هو فى عمق 


Twitter: @alqareah 8 


السماء. يقترب. لا أريد. أسرعت Gaby‏ الجهاز. أمسك برونو 
بمعصمى. أوقف حركتى. تظلل مروحة الطائرة الفضاء. أسمع كل 
شسيء. لم يحجب عنى شيئًا. تسارع المحرك الذى يسبب الدوار. 
اتفجان الكابينة؛ أعمدة LUN‏ الى کر على ASS SU peur‏ 
أضاف شيئًا ما من ابتكاره: صوت امرأة ينبعث وسط ضجيج 
صفائح الحديد. يصرخ باستمرار بصوت زائد الحدة, يجعل البدن 
يقشعر. ثم Gedy‏ يرتد : يخدش الأوكتافات(')ء يهدأ؛ ينطلق مجدداء 
يخرخره وحين يسكت فى النهاية تحدث فجأة بقبقة هادئة وبطيئة. 
Li‏ مشلولة. أسمعه بالكاد يقول: 'رندة لصوت ال مرأة والطائرة؛ إنها 
لأجلك"). نظرت إليه وأنا لا أفهم. أنا أمقته. 

اختنقت. "ارم هذاء إرمه فورًا! لا. أصابعه تدمى ذراعى. لا 
يوجد شئء لوراء ما من شيء إلا هذاء هذه الأسطوانة الصغيرة 
الممغنطة. الجدران لم تتقوض. وجسدك لم ينفجر إلى ألف قطعة. 
استيقظى لورا استيقظى. وكرر أمره وهو يهزنى مثل خرقة. ولأنه 
لم يكن سعيدا بقدحى: أراد أن يعانقنى. ابتعدت Calas‏ وصفعته 
بقوة. أساءنى هذا. مكثنا أنا وهو متبلدين للحظة: ثم ضحك 
ضحكة صغيرة بانزعاج ووضع أسطوانته من جديد بعناية فى 
حقيبته وخرج دون كلمة. وعاد فى وقت متأخر من الليل وكنت ممدة 
على السرير clipes‏ مفتوحتين ولم أنم لارتباكى الشديد. وقال: 
'يفترض أن نحتسي شمبانياء مجموعة البحث الموسيقى اعتبرت 
الرندة رائعة ووافقوا على قبولى عضو بينهم". 
)1( العلامات الموسيقية الثمانى والأوكتاف هو أصغر مسافة تفصل بين علامتين 

تحملان الاسم نفسه. (المترجم). 
)1( الرندة مقطوعة موسيقية تتميز بتكرار النغمة الرئيسية فيها (اللترجم). 
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بلغ نونو الخبر أيضاء وأرسل تهنئاته. أما العرض العام فكان فى 
ORTE Ae‏ و ست حورو كنك yes‏ فة ما وة القت 
Laas‏ لإأذان :الأخرين: dads!‏ امسسقاؤتا العداف امير عن 
سعادتهم. موضوع يصلح للابتهاج! دون شك كان برونو ينتظر أن 
أصرخ ليسرع فى تسجيل ترددات صوتى» بل من المحتمل أن يكون 
قد وضع جهاز تسجيل أسفل السرير؟ كان كثيرا ما يحدثنى عن 
ماذية الصوت. نظم نونو حفلة خاصة فى ميلان. قال برونو إننى 
لست ملزمة بالحضورء ols‏ بوسفی أن أفمل ما أريده. قدرت کونی 
غير مرغوب فيهاء ولأجل ازعاجه أكدت له حضورى. 

فى القطار. كنا ثلاثة: السوبرانو: برونو Lily‏ احتفظت بساقيها 
مضمومتين فى تنورتها المستقيمة. تصدم الشمس عينيهاء تلطخ 
جلدها الحليبي. لا تتكلم» كانت تريد دون شك الاقتصاد فى 
صوتها. كان برونو مضطربًاء يتحرك كثيرًا فى الطرقة ثم يعود 
fal”‏ برونو. سيمر كل شيء على خير وجه" بنبرة جد رخيمة 
تجعلنا نعتقد أنها تغنى. كانت غريبة بولندية أو ربما روسية. لم 
يخرجا طيلة نهار اليوم التالى للبروفة. وكنت قد وصلت فى اللحظة 
الأخيرة حين أظلمت الصالة. 

على مسرح خالء يتركز عليها الضوء. كانت ضفيرتها تلمع. كان 
برونو الذى يجلس على يسارها يعالج أزرار مسجل ضخم. كنت قد 
وضعت سدادات أذنى لکن لم OST‏ عمياء. شاهدت جیا وجه برونو 
المنقبض وهو يسترخى, يهدأ؛ يستغرق فى Spl‏ يميل بخفة على 
الجانب كأنه يريد أن يتابع مسار القرص الممغنط فى الفكوك 
الحديدية. أشاهد جيدًا أنه رفع هذا الوجه ناحيتهاء وكيف أنها لم 


, الصاند صف‎ 
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ترمش منذ البداية محتفظة بعينيها مغمضتين. وحينها وكأنها 
تستجيب لإشارة ما فتحتهما واستدارت نحوه. شاهدت جيدا كيف 
ولدة نصف ثانية بالكاد اتحدت نظرتهماء انطبقتا معاء انصهرت 
الواحدة فى الأخرى. وبينما كان يثبت نظره عليها دارت ناحية 
الجمهور يرتفع ثدياها. يتموج فستانها الحريرى. تفتح فمها. وجهها 
يتحول. أغمضت عينى لأحمى نفسي من الرؤية المقززة التى كانت 
ستهبها دون حياء للمشاهدين. وحين رفعت جفونىء كان الحضور 
يصقق واقمًا. ابتسما معًا ھی من طرف شفتيهاء نجاح كما لؤ كانت 
تمثل دورًا فى أغنية مرحة. ولاحظت فجأة أيديهما. كانا يحييان 
الجمهورء كفه فى كفيهاء امتزجت نداوتهماء وكان الدم ينيض فى 
أصابعهما المتشابكة. 

وكان برونو متألقًا خلال الاحتفال الذى تلا ذلك. وكان رجال 
أكبر منه سنأ ينتقدون أسلويه فى التداخل الإيقاعى وتنويعاته 
الحركية. وكان يرد بطلاقة نسان. ثم قدم السوبرانو إلى نونو 
مزهوًا بموهبتها. وكان يضع يده على كتفها. ومن جديد تسمرت 
عيناى على تلك اليد . وكابدت فجأة حنينًا موجعًا إلى دفتها. بدا لى 
أنها لو لمستنى. الآن. فى اللحظة ذاتهاء بدلاً من الاستناد على 
السوبرانوء لكنت قد أحسست بها فى أعماق نفسي ولكنا شرعنا 
ثانية فى تبادل الحب كما Liked‏ فى صيفنا الأول. لكن اليد لم 
تبرح مكانها. وتذكرت كل الليالى التى كان يعود برونو فيها فى 
وقت متأخر جدًا. تخيلته يعمل مع هذه المرأة فى ضوء 
الأمتشديومات اكوخشة: ارش كاسي. engl gS‏ حيات. وقزرت 
ola‏ 
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لم ترجع السويرانو!*! معنا. كانت ستذهب إلى جلسة استماع 
فى أوبرا لا سكالا . كنا بمفردنا فى المقصورة. احتفظ برونو بعينيه 
مغمضتين وكان يتلذذ بفرحه. جالسة فى مواجهته» شعرت بالمسافة 
تتسع بيننا بالثبات نفسه الذى يبتمد به القطار عن ميلانو. لماذا 
اقترح على المجىء5 لكى أشاهد انتصاره؟ لو لم يفتح عينيه فسأنزل 
المحطة المقبلة. وهكذا سأختفى من حياته. ينغرز القطار فى جبال 
الألب. وعند الخروج من النفق وجدت عينيه مركزتين على. مال إلى 
الأمام, ووضع يده على ركبتى وكسر الصمت الذى غلفنا sie‏ 
الرحيل. cessing sas al‏ أن aah‏ أت اسيك لشت علقة بول 
أمص دمك. لا أمتلك أى حق فيما تفكرين فيه أو تشهرين به. 
وأطلب منك العفو إذا ما كان طموحى قد جرحك. أعلم جيداً أن 
هناك أكنيكًا وخلاف اشتطوائى الممكنطة: ما هون ليس وشغ أن 
أعرف: لکن هناف شيئًا وانّت الوحيدة التى تعرفيته: الرزدة هى 
أفضل مؤلفاتى. لأننى حظيت بإثارة بالغة القوة. حقيقية إلى أقصى 
حد: قربتنى من المجهول الذى تسكنينه. حملت علمى؛ تجربتى: 
سمحت لى بأمور جريئة لا ترتابين فيها. الآن إسمعينى جيدا. 
اتفقت مع نونو على كيفية إقامتى فى ميلانو. أتمنى أن تأتى معى. 
هل 5 “Toe‏ 

وأثناء كلامه رأيت التعبير المؤلم يعود للشفتين من حول الكلمات 
التى تتدافع. كنت قد أخطرت بالاجابة؛ وكنت مغتاظة OY‏ منح 
نفسه دور الطيب. لم يعد هناك ما يبرر الاستمرار فى حياتنا معا. 
ألم يدرك ذلك؟ بل يريد أيضًا أن يحملنى مسئولية الانفصال؟ 
وحرفت إجابتى: انت تخوننى مع السوبرانوى.أنا أعمل “Lene‏ 


)#( من أشهر دور الأوبرا فى العالمء تقع فى مدينة ميلانو الإيطالية. (المترجم). 
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أجاب بسرعة شديدة جعلتنى أقتنع بأنه كان يتوقع ملاحظتى وأننى 
كنت على حق. LI"‏ على يقين بأنك تخوننی» هذا واضح" سحب يده 
من على ركبتى. pal‏ حقير أن تلقى بهذه البولندية البائسة بينناء 
كنت واعية بذلك لكنى كنت كمن تعلقت بستارة بينما هى تفرق. 
"أجيبى. هل سترافقيننى؟ هل ترغبين أن نكون معا انا وأنت؟ - 
لورا(ا... كانت الشفتان متشنجتين. تقريبًا كان قبيحا. "لا أريد مثل 
هذا quay!‏ لن آتى. - فى هذه الحالة لن نتكلم die‏ ثانية." أغمض 
عينيه وسكت. 

يا إلهى» اجعله يتكلم ثانية حتى أتراجع عما قلت. لكنه سكت. 
سكت حتى محطة ليون؛ حتى رصيف جیماب» حتى رحيله. 


رأيته يدخل الشقة ويخرج منها دون أن يعيرنى اهتمامًا . قوة 
أثارته وطرحتنى بعيدًا. كان يتعلم الإيطالية ينظم تتابع دروسهء 
يشترى LES‏ فى اللغة وعلم الصوتيات, أما أنا فلا أفعل شيكًا . لم 
تتوفر لى شجاعة العمل فى أطروحتى للدكتوراه. كنت أمكث ممدة 
على السرير لساعات كما لو أن الليل سيستمر ورغم ذلك كنت 
أشعر أننى جد منهكة. ويدا تسوروكاوا أيضًا متهبًا. كان يهدر 
بعذوبة من حولى: يُغلفنى؛ يعزلنى. وكنت أتهدهد فى صوته. 

ثم جاء النهار. فتح برونو الخزانة ووضع حقيبة جديدة وسط 
الغرفة وبدأ يملؤها. كنت أعرف كل بنطال» كل قميص. كنت أعلم 
UI‏ منها تنقصه أزرار. وأين تختبئئ الهالات الصغيرة التى يستحيل 
انتزاعها. رأيت ملابسه الأثيرة وقد تكدست بلا عناية وبلا ترتيب. 
كان يتعين عليه تركها لی على الأقل! لكنه فضل أن يزعجنى بجهاز 
الريفوكس. أفترض أنه سيكون عنده ما هو أفضل فى ميلانو. وملا 
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حقيبة بالكتب والمؤلفات الموسيقية ثم سمعته يقوم بجولة فى الشقة 
ويستدعى تاكسي. هل سيعود إلى الفرقة؟ وكنت موفنة بأنه لن 
يعود. أنا من كان عليها أن تنهض. دخلت الصالون متعمدة 
الاصطدام بكرسي. كان يراقب الشارع من النافذة. لم يلتقت. لم 
يتحرك. وحين وصل التاكسي» التقط متاعه وخرج دون أن ينظر 
إلى. 

وبدورى ذهبت إلى النافذة. كانت السيارة تنتظر صما ثانيًا. 
ورأيت برونو يخرج. ربما سيرفع رأسه. كان على أن أميل من 
النافذة ليرانى وأنا أنظر إليه. فتح السائق صندوق السيارة الخلفى. 
واختفت الحقيبة. واختفى برونو. واختفى التاكسي. 

مكثت أتأمل انمكاسات أعمدة الإنارة فى ماء BLES‏ دون حركة, 
طويلاً دون حركة. لم يكن عندى أى سبب للقيام بأى حركة. كنت 
ميتة. وبشكل آلى حملت يدى إلى أذنى لأخلع السدادات لكنى لم 
أكن أضعها. تسوروكاوا هجرنى أيضًا. رقدت على بطنى على ٠‏ 
السرير من جانب:برونو. غرزت وجهى فى مخدته. وكنت أرغب فى 

وحلمت حلمًا: السوبرانوء رونو ونونو كانوا جالسين إلى طاولة 
فى عربة مطعم وأمامهم طبق من الهليون'!* . كانت السوبرانو 
ترتدى قميصا منقوشا شفافا برز من تحته ثدياها العاريان: وكان 
برونو يلبس بدلة سموكن وقميصا بنصف ياقة؛ Lol‏ نونو فكان 
متنكرًا فى زی كاهن (كنت قد لاحظت فى ميلانو أنه يرتدى Lage‏ 
بنفسجيًا). كان برونو يقبل السوبرانو بفحش. بينما كان نونو 
يباركهما بنبتة هليون. 
(#) نبات يؤكل؛ ينتمى للفصيلة الزنبقية. (المترجم). 
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وحلمت أحلامًا أخرى؛ أحلامًا أخرى كثيرةء كانت غريبة كلهاء 
قبيحة كلها. كان تسوروكاوا فى أغلب الأحيان. كان قد ترك 
طائرته. كان op tis‏ ببندفيته, وكان يصوب على رءوس كانت تنفجر 
محدثة أعمدة من الدماء. بالكاد خرجت من الغرقة. ذهبت حتى 
بريسونيك(*؟ ثم عدت. لم أعد موفنة بأن بوسعى العد. فقط كنت 
أمتلك عزما على الذهاب مجددا إلى طبيب الأعصاب حين نقد 
الدواء. وكنت أجد صعوية كبيرة فى الحصول عليه دون معاودة 
الفحص. 

وحين لم يكن بوسعى النوم كنت أفكر طويلاً فى السويرانو. كانت 
جميلة. وكانت بوسعها أن تحب. كنت أتخيلهما معأ فى شقة جميلة 
فى ميلانو. كانت لها السيادة بحركاتها المحسوبة, تذلل العقبات 
التى تواجه برونو. لماذا لم يصحبها أبدًا إلى رصيف جيماب؟ كان 
بوسعى آنا Leash‏ أن أحبها. كان يمكننا العيش معًا نحن الثلاثة. كان 
' يمكن لبرونو أن يكتب لها. كان بوسعهما الحياة وسط حالة من 
الجيشان: على ضوء الكشافات. كان بوسعهما الكلام عن الموسيقى 
حتى مطلع النهار. كان يمكنهما النوم متشابكين فى الغرفة بينما كان 
على أنا السهر عليهما من على كنبة الصالون. نعم كان يمكن أن 
تكون حياة ممتعة. 

هاتفتنى أمى متمنية لی عيد ميلاد سعيدًا. كانت توجد بالخارج. 
أشجار التتوب» وطعام دسم ومتسولون. وعندى كانت توجد المعلبات 
وملاءات قذرة؛ لأنى كنت أتناول الطعام على السرير. واشتكت 
جدتى أننى لم wel‏ أذهب لزيارتها. أما برونو فكتب لى خطابًا. 
Prisumic (#)‏ سلسلة محال تجارية شعبية, أنشئت عام ۱۹۲۱ء اندمجت بسبب 

صعوبات مالية ضمن شركات مونويرى Monoprix‏ الفرنسية. [المترجم). 
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أمضيت نهارًا كاملاً كى أفتح الرسالة. قال إنه رغب فى عدم 
الكتابة لى لكن ذلك كان أمرًا مستحيلاً بالنسبة له. وكان يتمنى أن 
كثيرًا . وطلب منى الرد. وعدت للنوم ثانية. 

نمت كثيرا حتى إننى لم أشعر بالجوع., > ولم أعد أخرج كثيرًا 
للتسوق: أن أجرجر نفسى حتى بريسوذيك؛ وأن أتوقف عشر مرات 
بالسلة التى أحملها aati‏ أدركت أن حالتي سيئةء ومع ذلك لم 
أفقد إحساسى بالوفت. كنت أعلم أن نهاية شهر يناير تقترب وأن 
برونو سيعود. 

ودون تنبيه مسبق: سمهت الجرس ثم المفتاح وهو يدور فى 
القفل. ولاحظت على الفور أنه لم تكن معه حقيبة. فتح النوافذ عن 
Lagat‏ :سكل :فيش دن التوره وحن allot Ny‏ مر ite hiss‏ 
أنا مريضة. قلت اء Lig‏ أبتسم له. لم يجرو على الرد بأن لى.. 
سمحت لق هنذا ests‏ لم أعد اس لم أعد ae‏ 
العيش Lis‏ معها sls.‏ ر خطوة أو ثلانًا فى !| لشقة وتوقف أمام جهاز 
الريفوكس؛ ثم انقض: "استأجرت شقة فى الماريه"*'. كان جالسًا 
على السرير. شعرت فى الوقت نفسه براحة كبيرة كما لو أن كل 
واحد Lis‏ قد أقر أخيرًا بفشلنا. صوتى لم يختلج. كانت له عذوبة 
لم أشهدها فيه من قبل حين أجبته بأنه كان محفًا. وسألته هل 
ستفيم السوبرانو معة. وحرك رأسه موافقًا وأدركت أننى انتظرته 
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سيهجرنى. كنت قد زهدت فى الحياة لأننى وبرونو لم نكن قادرين 
على أن oles‏ اتفصالنا. وكان هو فى الوقت الحاضر من أعادنى 
إلى ذاتى» من سمح لى بأن أجد نفسي ثانية. وبصوت أكثر ثبائًا 
طلبت dis‏ أن يغلق النافذة لأنى شعرت بالبرد . قال إنه يتعين على 
الذهاب إلى الطبيب؛ وقلت له نعم سأذهب. قال إنه سيعود لأخذ 
الريفوكس. وإنه لو بوسعه مساعدتى فإنه سيفعل. ابتسمت له 
ونهضت أرافقه. وحين أغلقت الباب, أخذت Golan‏ وارتديت ملابس 
نظيفة؛ وأبدلت ملاءات سريرى وخرجت أتناول حساء الدجاج فى 
مطعم تونسي صفير. كنت حرة. فلا شىء سيعترض مجددًا تحقق 
مصيرى. 
.ومثلت عودتى إلى محاضرات أستاذ برتين أولى خطوات شفائي. 
وكأنه يتعمد ذلك ومبتعدا عن موضوع المحاضرات؛ تناول طقس 
الانتحار فى اليابان ليعالج من منظور تاريخى ما اسماه هو نفسه, 
. وفى كلمة نطق بها تتعلق بغرابة بالدين '"تضحية الانتحاريين. 
واسترسل فى معنى الكلمة: التيفون المقدس('). كنت على دراية 
بالقصة: فى القرن الثامن عشر؛ سمح تيفون سماوى بدجر هجوم 
مفولى. ومن حينها ترك الآلهة سلطتهم لكلية القدرة: إلهة 
الاقتصاد. ألم يكن مدهشًا أيضًا أن الاتتحاريين سحقوا كالذباب 
على أسطول ماك أرثر CT) SH‏ مائتا سفينة وألف وسيعمائة 
طائرة بحمولة جواء لم يكونوا أداة لأى انتقام, لأى عدل. وحين 
ماتوا تركوا السماء خاوية تمامًا كما وجدوها حين ولجوها. أصبح 
(1) التيفون: إعصار استوائي مدمرء يتركز فى منطقة بحر الصين واليابان. 
(المترجم). 
(۲) أسطول أمريكى ضخم يشارك فى الحرب العالمية الثانية. (المترجم). 


Twitter: @alqareah a 


الميكروفون مشوشًا. خبط الأستاذ برتين عليه وأدار زرًا دون أن 
يتحسن الموقف. واستمر كيفما اتفق: "جلبة تضحيتهم ترن طويلاً 
فى تفوس البشر. agin‏ نابليون المتذمرون Vega‏ المارينز الأمريكيون, 
كل جنود العالم لهم هدف مزدوج: خدمة قضيتهم وإنقاذ أرواحهم. 
أما هم فكانوا يحلقون صوب موت محتوم. حين تأكد الاستسلام. 
أقلع اللواء بحرى أيوجاكى من قاعدة كيوشو مع نحو عشرين طيارًا 
وبدلاً من عودتهم اختفوا فى الليل". وعند هذه الكلمات تعين على 
الأستاذ برتين التوقف؛ فقد غطى صوت ال ميكروفون تماما على 
صوته. ولم يخالجنى أى شك فى مصدره. وفى انتظار وصول أحد 
الفنيين. استدرت ناحية من هو بجوارى: "ألا تجدهم رائعين هؤلاء 
الانتحاريين؟ - أجد هذا مخيفًا. - آنا أحبهم» وكنت سأفعل مثل 
أيوجاكى”. وأمام نظرته المندهشةء شعرت كم أنا مختلفة عن العالم 
الذى يحيطنى. ولحسن الحظ» كان لى أخ» أخ استثنائي. كان 
ینتظرنی» وكان يدعى تسوروكاوا . تعين على حیاتی أن تسير 
باتجاهه مثل جدول ماء يقصد النهر. 

وحين عدت إلى البيت؛ ألقيت أقراص الدواء الوردية: وعلب 
سدادات الأذن. 

لم تعد ثمة حاجة لأن أحمى نفسي. 

سعيت إلى مضاجعة الصبيان ليدفعونى نحو تسوروكاوا. 
وللأسف. كانت تنقصهم المهارة. وأصابنى انهيار عصبى وأردت أن 
أوسعهم ضربًا. كنت أتركهم وسط الليل. وكنت أعود إلى بيتى 
مترجلة حتى لو تطلب منى ذلك عبور باريس. عندئذ اخترقنى وجه 
أمى فى dale‏ ماليشرب والذى كان يقطر fads‏ المطر. أنت أيضاء 
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ماماء أنت أيضناء كان يحيك. هذا ما كنت أفكر فيه. وأوقفت سريعًا 
تجاربى الذكورية؛ فلا فائدة ترجى منها. 

ناذا ened‏ على tag pba! dase‏ يلركتوزاء هل کان ووو کارا 
فى حاجة إلى دكتور فى الرياضيات؟ clans‏ أن JEM‏ وقتى فى 
تعلم اللغة اليابانية. اشتريت برامج تعليمية وريش رسم» وحبرًا 
صينيًا وورق حرير جيد النوع. وتدربت يغلبنى الحماس. كنت أمكث 
صباحات بأكملها Lily‏ أكرر محاولاتى المتعلقة بالكتابة وبتأتآتى. 
كنت أدرب نفسي على اسم تسوروكاوا وعلقت على الحائط النسخ 
الأكثر نجاحًا. 

وطلبت بإلحاح من مكاتب وزارة التعليم الوطنى وظيفة معلمة. لم 
أكن أرغب فيها مطلمًا لكنى أردت أن أحرر نفسي من الشعور 
بالدين تجاه زوج أمى الذى سمح لنفسه أكثر فأكثر وبشكل متكرر 
بالقلق لأجلى. لم يفهم أننى لم آت لرؤيتهما. ولا حتى أمى يبدو أنها 
فهمت. ولحثى على السفرء وفرا لى رخصة فيادة وسيارة. وافقت 
على ما رغبت أن يكون الهدية الأخيرة. 

وتعلمت سريعًا جدًا. كنت موهوبة. وكنت أحب القيادة. اخترت 
سيارة رينو بيضاء. وفى كثير من الأحيان كنت أقود السيارة إلى أى 
مكان فقط لأجل لذة وحيدة هى الضغط بقدمى وبقوة على دواسة 
السرعة والتهام الكيلومترات. وسريعا صار هذا شغمًا. كنت أسلك 
الطرق السريعة لأغادر باريس. وكنت أسير على غير هدى بمجرد 
أن اضل aay OS‏ وقليلاً Le‏ كنت اتوقف: كنت gpa ld‏ آجرى. 
تسوروكاوا يجب ذلك ایضا: كان بيبط على UY‏ الان كنت BB‏ 
متته كل شی امكو Uae cline LIS gente can‏ كنا نيدن ومع هذا 
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نتقدم. وخلال Lisp as ple‏ على نطاق باريس الواسع حتى روين؛ 
heel‏ حتى شارتر. أورليان» منوتارجى: ترويس. كانت قوتنا تُثملنى. 
وهو ما فعله أيضاً اقتراب حدوث الصدمة المحتمل أن تقع دوماء 
الانفجار, السقوط. كنا فى طريقنا إليها. كانت تبرق أمامنا كإغراء 
يبتعد Lie‏ كلما اقترينا منه. ومن وقت إلى آخر كنت أدير بعض 
الموسيقى. بلغنا إذن درجة عالية من الإجساس. شىء يفوق ما هو 
شري كانت السيارة كن مع المطرب AWN Att‏ المسيح خسنب 
القديس يوحنا" التى تتواصل مع العلامات الموسيقية المتكررة 
)١( opus 100.‏ كناء أنا وتسوروكاوا. كما لو أننا قد نسينا الموت فى 
نهاية المطاف قخصرنا ملائكة. كنا كما لو أننا قد تجاوزنا خطوة 
القنبلة. الرعب. فأدركتنا غبطة جارفة. عدت فى وقت متأخر من 
الليل. وعند وصولى؛ سلكت طريقا آخر لأنظف السيارة تنظيمًا 
آليًا. أنا أيضا استححمت. ونمت سريعا Gly‏ أفيض راحة. 

فى يناير ۹۹۷ دبرت لى وزارة التعليم الوطنى وظيفة أحل فيها 
مكان أحدهم فى ليفالوابيريه('). ولم تكن عندى أدنى فكرة عن 
التدريس» وحين وجدت نفسي أمام زهاء ثلاثين رأسًا صفيرة خامدة 
ومختبثة استولى على الهلع. على الفور كرهتهم. تراقصت أمامى 
طفولتى كلها. gam‏ جدتی» خرس آمی؛ ورعب شارع لابتفيزونس. 
يدوى الصائد كأنما ما Lis)‏ فى Jol‏ حكايتنا وهو يحمل Vine‏ من 
الكرب غير مفسر. لم يرد أن أقوم بالتدريس؛ أن أمضى dg‏ 
يفترض أن يكون له بالكامل. طلبت فتح النافذة. صار عمرى well‏ 
عشر Lele‏ وتمين على أن أقاومهم. كنت أمضى الوقت كله فى 
)1( مقطوعة موسيقية شهيرة لباخ. (المترجم). 
)7( بلدية فرنسية تقع فى شمال غرب باريس. (المترجم). 
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تمارين حساب عقلية. وحين دق الجرس وما تبعه من خبل أدركت 
أننى كنت ألعب دور جدى. وعلى هذه الحالة سرت بالسيارة بحيث 
كنت قريبة جدًا من التعرض لحادثة. زأرت العجلات عند أحد 
المنعطفات. رأيت أحد الأعمدة الإرشادية يقترب بشدة وتوقفت 
مقدمة السيارة أمامه. 


لاء لن أعود إلى الطفولة. لا أريد هذه الوجوه البكر, هذه 
النظرات الساذجةء الهيئات المنزعجة لقرود صغيرة. لا أرغب أن 
أعلمهم الرياضيات. لو تركوا لى هؤلاء الأطفالء لو لم يأخذوهم منى؛ 
فسأحدثهم عن تسوروكاوا. ولأجلهم سأتخيل فترة شبابه» وهو فى 
بيت من ورق ليس بعيدًا عن كوبى. Kobe‏ (*)وسأقص عليهم كل يوم 
كيف تعلم الطيران» كيف سجل نفسه وقلبه منقبض فى قائمة 
المتطوعين للموت. وكيف أنه نظم قصيدة صفيرة فى المساء الأخير 
بعد أن قص خصلة من شعره ووضعها فى مظروف عناية خطيبته 
daly‏ كيف تلا الصلاة لإمبراطوره الإله وشرب الساكى مع قائده, 
كيف ارتفع فى عتمة الليل وحيدًا فى صائده الصفرء طائرته التى 
أحبها. كيف أبصر الشمس تشرق على المحيط المبسوط كصفيحة من 
المعدن: كيف اكتشف النقاط الخمس الدقيقة للأسطول الأمريكى 
الذى بدا وكأنه يغفو ليس بعيدًا عن سواحل أوکیناواء وكيف أنه قرر 
رغم الشمس المتألقة الانقضاض من أعلىء وكيف روعته المدافع 
المضادة للطائرات: هو Gall‏ لم يذق بعد نار الحرب» وكيف أنه تذكر 
فوراً أخته الصغيرةء وقصر الرمل الذى بناه معها على شاطنٌ كوبى. 
كيف أنه ألقى بنفسه وعيناه مفتوحتان على جسر الميريلائد فصار 
Su,‏ كائناً GY Mute‏ لم يفمض عينيه حين قابل الموت. 
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كنت سأقص gute‏ أنه كان يبدأ طريقه JS‏ صباح من 
إمبراطورية الشمس المشرقة وأنه يومًا سيجدهم» وأنهم يومًا 
سيسمهونه. هى ليست حكاية كتلك التى تقصها عليكم جدتكم. 
فهى حقيقة خالصة. ومعنى أنكم سمعتموها أنه كشف موقعكم على 
خريطة الأحياءء وأنكم ستصيرون موتى عما قريب. هذا ما 
كنت سأقوله لو تركوا لى يومًا إضافيًا. وسيصدقنى الجميع, 
وسيمرض الجميع. وسيأتى أولياء الأمور للشكوى. لا يفهمون لاذا 
سقط فصلى كله مريضا. ويومًا سيحكى أحد الأطفال الحقيقة 
وسيطردنى الآباء والأمهات المرعوبون لكن بعد ضوات الأوان. 
فالأطفال جميعهم سيكونون قد سمعوا تسوروكاوا. العمود الإرشادى 
يشير إلى أن شاتو - تيرى!*) بعد عشرة كيلومترات. هناك سأنام. 

شغلت وظيفتى كمدرسة بديلة حتى نهاية مدة العمل. اكتفيت 
بذلك» فبمجرد وصولى سحقنى ثقل المؤسسة؛ وسحقنى أن آشير 
إلى الصائد فى منطوق المسائل التى أمليها عليهم. يحسب التلاميذ 
متوسط سرعته من إقلاعه حتى وصوله أرخبيل أوكيناوا. يحسبون 
الزاوية التى تسمح له بالانقضاض ناحية الموت: نفترض of‏ الصائد 
صفر يتمركز فى النقطة (س) ويتقدم بسرعة أربعمائة كيلومتر فى 
الساعةء بينما تتحرك حاملة الطاثرات المتمركزة عند النقطة (ص) 
بسرعة ثلاثين عقدة: احسب زاوية الانقتضاض اللازمة لكى 
يصطدم الصائد بالسفينة. Lele‏ بأنه كان يحلق على ارتفاع ثلاثة 
آلاف متر فوق مستوى البحر. عرف اثنان منهم الإجابةء وأكدا لى 
أن والديهما لم يساعداهما؛ مما جعلنى أدرك أن تسوروكاوا كان هو 
مَنْ فعل. ريما لم يضع وقتی سدى. 
Chateau-Thierry )2(‏ بلدية فرنسية تقع شمال شرق باريس. (ال مترجم). 
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بخلاف ذلك. خضعت حرفياً للمنهج. ومنحنى المفتش تقديرًا 
ayers‏ كان قد لاحظ أننى لم أكن أمتلك gi‏ حس تريوى. وانتهت 
apes‏ فى الكدرسن عدر هذا call‏ ويعد ذلك platy‏ اندلعت 
أحداث مايو )١( A‏ 

وعلقت المحاضرات كلها. وكان الأستاذ برتين يعقد لقاءات فى 
مدرجه وكان يتقدم Ob‏ فى المظاهرات لكنه لم ينجح فى جر 
قدمى إليها. وكمتفرجة ذهبت لتأمل السيارت المحترقة والواجهات 
المهشمة. كان التدمير هو ما جذبنى وليس المثاليات التى لأجلها 
نزعوا بلاط الشوارع. بالمقابل أزعجنى بشدة تعيين حصة للوقود. 
قيل إن الدولة ستشلء وصار البحث عنه هو شخلى الشاغل. غادرت 
باريس دون التأكد أن بوسعى الرجوع إليها ثانية. الطيران اليابانى 
هو أيضا كان يعوزه الوقود . كانوا قد حددوا لتسوروكاوا وبشكل 
صارم ساعات تدريبه. حتى التاريخ كان belgie‏ معنا. 

وخلال شهر مايو. هذا الشهر نفسه» ماتت جدتى فى هدوء أثناء 
نومها. وأجرى قداس الدفن فى خورانية شارع لابينفيزونس. وحين 
سمهت الأرغن ينطلق من ald‏ انتظزت أن تفتح لى OES‏ القداس 
على الصفحة المحددة وتمده لى» لكن أمىء الواقفة بجانبى: لم يكن 
معها الكتاب. كان زوجها يا من يدها. تذكرت كل الصلوات 
التى كنت قد تلوتها والتى فبلت فى نهاية المطاف. كانت تشم زهر 
العسل(") ولا تعبر عن أى انفعال. لكنها فقدت وعيها فى المقبرة 
حين فتح القبر لكى يستقر فيه نمش أمها على نعش أبيها. وبالكاد 
ait‏ لانت ااه ها افر ان مدو مكل incase‏ 
)1( أحداث مايو عام :1۹٦۸‏ أكبر إضراب مدنى عام شهدته باريس. (المترجم). 
(۲) زهور تستخدم للتزيين. وتتميز بأنها دائمة الخضرة. (المترجم). 
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حقيقة لم تخطر على بالى أبدًا من قبل: لم يحظ أبى بتابوت. وكان 
منطقيًا ألا يحظى تسوروكاوا بتابوت لأنه كان يحيا دوماء Lal‏ آبی. 
وجثته الآن قد قرضها الملح. لماذا يساورنى القلق5 وعدت لهذوئيء 
وتلقيت رشة الماء المقدس ورسمت إشارة الصليب التى طلبوها منى . 
تعرف على أصحابه فى الهند الصينية. وطرح على أسئلة عديدة. 
وكان على إخباره بتجربتى الفاشلة فى التدريس وبتركى لأطروحتى 
للدكتوراه. 'ولكن ماذا تفعلين إذن5 كيف تقضين أوقاتك فى النهارة ؛ 
بماذا يمكننى أن أجيبه؟ لا شىء؟ وابتسمت بطريقة غامضة 
واختلقت على القور وجود صديق. "هذا ما شعرت به أيضنًا لأنك 
تبدين أكثر جمالاً من المعتادء ILL‏ لم تصضطحبيه معك5 . كانت أمى 
تنظر إلى باهتمام. كانت قد استدارت بكاملها ناحیتی» وهو ما لم 
يحدث Mal‏ خلال خمسة وعشرين ale‏ من الوجود . وارتيكت. 
واعتذر عن فضوله وطلب شمبانيا وهو يقول: إن الوقت سيتوفر 
للتعرف عليه. كان لطيفًا بحق. وعند تناول أطباق الحلوء قال إن 
عنده فكرة لأجلى: أن أتعلم معالجة المعلومات بواسطة الحاسب. 
مستخدم فى الولايات المتحدة الأمريكية بكثرة. ولو أردت فسيطلب 
من Honeywell Bull‏ © (#“بتوفير المعلومات اللازمة. كانت أمى لا 
تزال تنظر إلى. يمكن القول إنه لم يكن بوسعها تحويل عينيها عنى؛ 
عينين كانتا تفيضان بالتساؤلات. وجدت صعوبة فى إخفاء انفعالى. 
رافقتهما حتى الفندق سير على الأقدام: ولم OST‏ أرغب فى 
(©) شركة دولية معروفة فى مجال معالجة المعلومات. (المترجم). 
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تركهما. 4S‏ أمام عتبة الباب» داعبت أمى خدى بظاهر يدها 
ورحلت مسرعة حتى لا يشاهدننى Lily‏ أبكى. لم أستطع أن التقى 
بهما اليوم التالى؛ فقد نزلا فى الظهيرة مستفيدين من سيارة 
ضابط المقاطعة البحرية؛ فضباط الجيش الكبار لم يخضعوا 
للحصة نفسها التى كانت لعامة الشعب. أما أنا التى كنت محرومة 
من الوقود فمكثت فى الشقة وتقدمت بسرعة فى اللغة اليابانية. 
كان بوسعى الآن كتابة خطابات قصيرة لتسوروكاوا. وغطيت بها 
جدرانى. وحين فل تركيزى. أدرت الراديو وتابعت الأحداث. وحاولت 
بطريقة أو بأخرى أن أترجم ملخصها لتسوروكاوا. كنت أنام قليلاً 
فمع تناولى لأقراص الدواء الوردية كنت قد تخلصت من المنومات. 
وفى إحدى الليالىء ولأن محطتى المعتادة كانت تبث للمرة الثالثة 
التقرير نفسه عن محطة قطار بيلانكورا*. حولت المؤشر بحنًا عن 
يرنامج آخر ووقعت على برنامج مخصص للمواهب الموسيقية 
الشابة المعاصرةء أى لبرونو؛ لم يشاهد أحدنا الآخر ثانية أبدًا. 
وقدم المذيع الرندة. لم أغلق الراديوء بل على المكس» زدت الصوت 
وتركت نفسي تفوص فى الكنبة. وكان لهذا وقع الصدمة. 

وحين ظهرت البقبقة الختاميةء تتكرر بوخز وحيث ينسل ال موت 
أكثر فى كل مرة - لم أكن قد سمعت الرندة إلا مرة واحدة لكنى 
أحفظها تمامًا - تمنيت ألا تنتهى أبداً. كنت أسمع هدهدة الموت. 
نعم كانت هذه هى هدهدة weg ll‏ الماء حين يهدأ بعد أن يفرق 
الجسد, وحين لم تكن ثمة أى رعشة تجعل سطحه يضطرب. كان 
فى ذلك راحة؛ وكان ذلك بمثابة تعزية شعرت بها فياضة وعذبة, 
وكنت أتمناها من كل روحى. ضج التصفيق. كنت سأغلق الجهاز 


)#( محطة من محطاات مترو باريس اضتحت عام 1555 . (المترجم). 
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حين أعلن أحدهم أن ما سيق كان إعادة بث لحفل أقيم بميلانو فى 
تیر AT‏ 

التقطت هاتفى لأكلم برونو؛ وكانت هى من رد بصوت نعسان: 
كان برونو لا يزال يعملء كان فى غرفة الخادمة التى حولها إلى 
أستديو. ومررت إليه المكالمة, انتظرت لحظة بدت لى دهرًا. عرقت. 
ثم جاء أخيرًا. وسألت هل يمكننى المجىء لرؤيته؛ ورد بأنه فى 
انتظارى. 

شارع تيكوتين» سلم قصير زواياه مائلةء الثانية صباحًا. قطعت 
الطريق مترجلة. كنت أهرول. قلبى يصطدم بكل درجة من درجات 
سلك الطوابق الستة. كان الباب مواريًا. كان منكبًا على تأليف لحن. 
وكان هناك ترمس على الطاولة. ينهض. لم أتذكر أنه كان فى مثل 
هذا البياض. والضخامة:؛ والاختلاف عن تسوروكاوا . كانت نظرته 
متسائلة لكن فى عطف. وأقول إننى سمعت لتوى الرندة فى الراديو 
وأن ذلك جعالنى أضطرب. وابتسم» وأجلسنى؛ ومنحنى فنجانًا من 
الشاى- كان يعتاد العمل وهو يحتسي الشاى- ووجدنى حستة 
الهيئة. ead‏ هذا صحيم. لم أعد أضع سدادات أذنى؛ لقد شفيت, 
'للمرة الأخيرة قبل الرحيل؛ أريدك أن تحضننى - إلى أين أنت 
ذاهية؟ -لاء لقد أسأت التمبيرء للمرة الأخيرة التى أراك فيها". 
عندئذ فمل ذلك بيساطة. وهو يلاطفنى: بدا وكأن جدتى. جدی؛ 
أمى: ناتالى جاءوا ليدقوا باب old‏ وكأن تسوروكاوا يبتسم لی فى 
هذه اللحظة. 


وخرقرنًا im‏ الجن ally‏ أن يعرف مادا cule‏ كن اطروحتى 
للدكتوراه. وقلت له إننى أسقطتها من حساباتى وإننى سابد قريبًا 
الصائد صقر 
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تعلم معالجة المعلومات بواسطة الحاسب. واندهشت لأنه على دراية 
تامة بهذا العلمء وطلب منى تفاصيل لم يكن بوسعى أن أقدمها له. 
وکان؛ منذ ميلانوء فى حالة من الجيشان الإبداعى: وما كان ينقص 
الرندة فيما يرى هو النضء فقط كلمة أو كلمتين كانتا تلزمائه يعمل 
أكثر دقة عن الصوت. حدتنى عن قيمة الحروف الصوامت؛ شكلهاء 
الشركة ال مشسبنها بذياء Leg tts‏ كان قد يذا اة الان 
الغنائية*. كل لحن منها يخص حرفا ales‏ لم يعد وجهه يتشنج. 
كان الشاى باردًا. كنت أسمعه بإعجاب. سيشغل برونو مركزه فى 
الفالم الموسيقى بكفاءة. بوسهى أن أؤكد له ذلك. شرعت المصافير 
فى الصياح. وكانت هذه هى النهاية. نزل ليلحق بلويا. وكانت 


5 


روسية. 


قمت بطلاء كل زوايا شقتىء ولعت هيكل سيارتى بجلد ظبى 
الجبل وكنت أنتظر. وأخيرًا أعلن الجنرال ديجول عودة الوقود. 
ستمتلئ كل البراميل لأجل إجازة عيد العنصرة. يقول لى تسوروكاوا 
إنها اللحظة المناسبة. واعترضت لأنه سيواجهنا دون شك زحام 
مروري لكنه قدر أن لا أهمية لذلك. كانت الشمس باهرة. سرنا 
ببطء حتى بلدية سيزان. كنت قد اخترت الشرق ممتقدة أنه سيخلو 
سريعًا من المارة. ومن هناك انحرفنا باتجاه بلدية فيترى-لو- 
رتوا : تافل الشمسن فى STU‏ الماكشة عصيت بھی علن 
دواسة السرعة ولم أرفعها fast‏ إنها اللحظة, تسوروكاواء إنها 
اللحظة. Luts‏ ما رفضتها Of duis‏ صدمت طبلة اذثى. ساعدنى: 
ضمنى بين ذراعيك. القمح لا يزال أخضر ولن نراه حين يصفر. 
ضاعفت كل ما كان أمامى. ومن Ald‏ كانت الشمس تخضب 
)#( الحان غناثية لا تمثيل فيها (المترجم). 
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الأرض باللون الأحمر. وقبل الانقضاض على السفينة؛ يصرخ 
الانتحارى: "أنا أغطس”. أنا أيضماء تسوروكاوا؛ أنا أيضًا سأغطس. 
أرى الشاحنة وهى تقترب بشدة:؛ المصابيح تعمينى» لن أغمض 
عينى. يحتفظ تسوروكاوا وبقوة بقدمى على دواسة السرعة أما 
یدای ففلتتا منه. زمرت. ثم كان الظلام. 

Lil‏ داخل غرفة فى مستشفى. هذيت لبضمة أيام لكن حالتى لم 
تستدع القلق. يبدو أننى ناديت كثيرًا على تسوروكاوا . تركونى 
لأرتاح. أمى التی جاءت Losey‏ أحضرت لى صور أبى. لأول مرة 
أدقق فيها وتذكرت حياتى كلها. اسمى لورا كارتسون. لا أعلم من 
هو هذا الرجل الذى يمسك أمى من خصرها. وضعت الصور 
بجانب يوميات تسوروكاوا وقارنت بينهما. لا أعلم أيهما أبى: أندرو 
كارلسون al‏ تسوروكاوا أوشي. ضمهما الموت متشابكين؛ انواحد 
منهما يتشبث بالآخر فى قاع المحيط أنهادئ. تمزقت جثتاهما 
بشكل متماثل؛ قرضهما الملح. وكنت أنا وسطهماء كنت أنا طفلتهها. 
كنت أناديهما. cus‏ أريد اللحاق بهما. لكنى لم أمت tay‏ لم أنجح 
فى الموت. غدًا سأخرج. هاتفنى زوج أمى. رتب لی موعدا مع مدير 
الموظفين فى شركة المعلومات. سأذهب. تم تجهيز أغراضى. ستأتى 
أمى. هنا نسمع خريرًا غريبًا. تقول الممرضة إن جهاز الأشعة كان 


مصدر 2 . 
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المترجم 


أيمن عبد الهادى 
تاريخ الميلاد: ۱۰ / ۸ / 1۹۷۲ 
العنوان: YoU‏ منطقة ن -حدائق الأهرام 
تليفون: ۰۱۲۲۱۹۹۸۳٤۰‏ 
التمليم الجامعي: بكالوريوس إعلام - جامعة القاهرة. فسم 
الصحافة. 
ه حاصل على درجة الماجستير من قسم الاتصال جامعة الكيبك 
بمونتريال - كندا بتقدير ممتاز عن موضوع : "مفهوم الجمهور 
iol» e‏ على درجة الدكتوراه من قسم الصحاقة, كلية الإعلام 
جامعة القاهرة بتقدير ممتاز مع مرتبة الشرف الأولى والتوصية 
بطبع الرسالة وتداولهاء عن موضوع "محددات تشكيل بنية 
الكتابة للمواد. الصحفية المتعلقة بالشئون العربية فى المجلات 
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الإخبازية بالتطبيق على مجلات: الأهرام العربى. لويوان 
ولاكسبريس الفرنسيتين و مجلة نيوزويك الأمريكية". 
الوظيفة الحالية: 
الخبرات التدريسية: 
e‏ التدريس بالجامعات الخاصة التالية: 
Modern Sciences and Arts University (MSA University)‏ 
Ahram Canadian University (ACU)‏ 


Misr University for Scicnce & Technology (MUST) 
Université francaise en Egypte (UFE) 


« أكاديمية أخبار اليوم 

»المواد oad!‏ يقوم بتدريسها: 

«التحرير الصحفى - النقد الأدبى والفنى - الترجمة الصحفية- 
مادة إعلامية باللغة الأجنبية (فرنسى - إنجليزى) - نظريات 
الاتصال - مقدمة فى الصحاقة, التفكير النقدى والإبداعى. 
بحوث الجمهور. 

« الأيحاث: 

« تحليل بنية السرد فى الققص الخبرية الكتملقة بمصر بعد ثورة YO‏ 
يناير فى المجلات الفرنسية؛ مجلة "لونوفيل أويزرفاتور نموذجاء 
المجلة المصرية لبحوث الإعلام. جامعة القاهرة سبتمبر ؟1١7,‏ 

ه خطاب الرأى فى الصحافة اليومية الفرنسية تجاه الأحداث 
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فيجارو وليبراسيون: الجلة المصرية لبحوث الإعلام و الإتصال. 
جامعة الأهرام الكندية؛ العدد الرابع. 


الخبرات الصحفية: 
» صحفى بجريدة الأخبار فى الفترة من .7١٠٠١ 1١9914‏ 


« صحفى بجريدة المصرى اليوم منذ صدورها عام 4١٠؟‏ وحتى الآن 
(محرر فى الديسك المركزى - محرر بريد القراء - مسكّول 
صفحة الرأى - رئيس قسم الرأى- المشرف على ملحق الناشر 
الثقافى - وحاليًا المشرف على صفحة الكتب ). 


«الترجمات إلى اللغة العربية من اللغة الفرنسية 
ه الإفريقى؛ جون مارى جوستاف لوكليزيو. دار نشر ميريت ۲۰۱۰. 


ه الجولة وحوادث مؤثرة أخرى. جون مارى جوستاف لوكليزيو. 


gale‏ نذهب يا باباء جون لوى فورنييه. سلسلة الجوائز, الهيئة 
المصرية العامة للكتاب.7١١7.‏ 
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صدر من هذه السلسلة 


1- «ملكة الصمت».. للكاتية الفرنسية «مارى نيميه» .. رواية .. 
جائزة ميديسيس. 

2 - «فتاة من شارتر».. للكاتب الفرنسى «بيير بيجى».. رواية.. 
جائزة إنتر. 

3 - «موال البيات والنوم».. للكاتب المصرى «خيرى شلبى» .. 
رواية .. جائزة الدولة التقديرية. 

4 «أوائل زيارات الدهشة» للشاعر المصرى «محمد عفيفى مطر» 
.. سيرة ذاتية.. جائزة سلطان العويس. 

5 «اللمس».. للكاتية السعودية «ملحة عبدالله».. مسرح .. جائزة 
Ql‏ 

6 - «عاشوا فى حياتى».. للكاتب المصرى «أنيس منصور» .. 
سيرة ذاتية.. جائزة مبارك. 

7 - «قبلة الحياة».. للكاتب المصرى «فؤاد قنديل» .. رواية.. جائزة 
التفوق. 
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8 «ليلة الحنة».. للكاتبة المصرية «فتحية العسال» .. مسرح.. 
جائزة التفوق. 

9 «العاشقات».. للكاتبة النمساوية «إلفريدة يلينك» .. رواية.. 
جائزة نوبل. 

an 0‏ الكرم».. للكاتبة المصرية.. «نجوى شعبان».. رواية.. 
جائزة الدولة التشجيعية. 

1- «الفسكونت المشطور».. للكاتب الإيطالى «إيتالوك القيتو».. 
رواية.. (عدد خاص).. جائزة فياريجيى. 

2- «القلعة البيضاء».. للكاتب التركى «أورهان ياموق» .. 
رواية.. جائزة نوبل. 

3 --«أين تذهب طيور المحيط».. للكاتب المصرى «إبراهيم 
عبدالمجدد».. أدب رحلات .. جائزة التفوق. 

4 «قرية ظالمة».. للكاتب المصرى «محمد كامل حسين» .. 
رواية.. (عدد خاص).. جائزة الدولة للأدب. 

15 «الرجل البطىء».. للكاتب الجنوب إفريقى «ج . م . 
كوتسى».. رواية .. جائزة نوبل. 

6 - «طحالب».. للكاتبة الجنوب إفريقية «مارى واطسون» .. 
متتالية قصصية .. جائزة كين . 

17 - «شوشا».. للكاتب البولندى «إسحق باشيفيس سنجر».. 
رواية .. جائزة نوبل. 

8 - «شارع ميجلء».. للكاتب من ترينداد «ف. س. نايبول».. 
رواية.. جائزة نوبل. 

9 «الحياة الجديدة».. للكاتب التركى «أورهان باموق» .. رواية.. 
جائزة نوبل. 
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0ت classy cas yokes‏ شاا لاني الاتسليوى اروا 
ينتر».. مسرح.. جائزة نوبل. 

1 - «الآخر مثلى».. للكاتب البرتغالى «جوزيه سساراماجو» .. 
رواية .. جائزة نوبل. 

2 - «الستهدوة و للكاتية التفساوية Sas Jalls:‏ يليتك ر وة 
جائزة نوبل. 

ولاش مراع DEW‏ ایر اچوی كازول patil‏ 
تھی خا ان Sella‏ 

4 - «ثلاثة أيام عند أمى».. للكاتب الفرتسى «فرانسوا فايرجان» 
.. رواية.. جائزة الجونكور. 

5ب سول SAM‏ نات واد clasts Sih SIS‏ 
باموق».. جائزة نوبل. 

GAAS OLS ee ee ig ey 6‏ جوري 
سارامارجو».. رواية.. جائزة نوبل. 

7 «نار وريبة».. للكاتبة الالمانية «بريجيتّه كروناور».. 
مختارات..جائزة جورج بوشذر الكيرى.. 

a Far | a er eer | NR | eee 
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9 - «إليزابيث LS‏ للكاتب الجنوب إفريقى «ج. م. كوتسي» 
.. رواية.. جائزة نوبل. 

CSE خير ترود‎ Bacall ملائ والسيدة مانا‎ silly BO 
الألمانية «بريجيته كروناور» .. قصص.. جائزة چورج‎ 
بوشذر الكبرى.‎ 
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cake SB cpio — 31‏ الأوضاكل»: للكاتبة الكسيكية «افبارق 
ايتا قضهن::جاكزّة ناروا 

2 - «مارتش».. للكاتبة الأمريكية «جيرالدين بروكس».. رواية.. 
اة a dual gall‏ 

3 - «اغتنم الفرصة».. للكاتب الكندى «سول سيللو».. رواية.. 
جائزة توبل. 

4 - «البصيرة».. للكاتي البرتغالى «جوزيه ساراماجو».. رواية.. 
جائزة نويل. 

5 - «بريك لين».. للكاتبة الإنجليزية البنغالية.. «مونيكا على».. 
رواية.. جائزة البوكر. 

6 - «بريد بغداد».. للكاتب التشيلى «خوسيه ميجيل باراس».. 
رواية.. الجائزة الوطنية للآداب. 

ger - 7‏ الجمالء.. للكاتبة البريطانية «زادى سميث».. رواية.. 
جائزة الأورانج. 

8 - «العار».. للكاتب الجنوب إفريقى «ج. م. كوتسى».. رواية.. 
جائزة نوبل. 

9 - «قبلات سينمائية».. للكاتب الفرنسى «إيريك فوتورينو».. 
رواية.. جائزة الفيمينا. 

40 . «هكذا كانت الوحدة».. للكاتب الإسياني «خوان خوسيه 
ماس وا ا sible‏ 

1 «الشلالات».. للكاتبة الأمريكية «جويس كارول أوتس».. 
رواية.. جائزة الفيمينا. 

2 - «العشب يغنى».. للكاتبة الإنجليزية «دوريس ليسنج».. 
رواية.. جائزة نوبل. 
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43 - «العالم».. للكاتب الإسبانى «خوان خوسيه مياس».. 
وان انه انها 

Milas Sip sey ك ای‎ aS Sis 8 
رواية.. جائزة البوكر.‎ 

5 -«الطفل الخاسى».. للكائية الإتجايزية «دوريض ليسنج»:: 
dg B38le daly‏ 

46 - «بن يجوب العالم».. للكاتية الإنجليزية «دوريس ليسنج».. 
رواية.. جائزة نوبل. 

ان رقيو ی کک males lush‏ 
رواية.. جائزة نوبل. 

alles 8‏ أففانستان لم يزوجناء.. للكاتبة الفرنسية «إنجريد 
توبوا».. روأية.. جائزة الرواية الأولى فى فرنسا. 

8ت dap ganze all IC gst,‏ دار tga tel‏ ووا 
جائزة نوبل. 

9 نوسيات ale‏ شير لكاتب piel!‏ [فريقى ونام 
كوتسى».. رواية.. جائزة نوبل. 

Blog ادرو م‎ eee كاف‎ ali alse 1 

2 «انقطاعات الموت».. للكاتب البرتغالى «جوزيه ساراماجو».. 
رواية.. جائزة نوبل. 

3 هالتعم we patel‏ لكاتب GUY‏ «شيركو alld‏ زواية.: 
جائزة هيلده دومين لأدب المنفى. 

4 — «اللعب مع النمر».. للكاتية الإنجليزية «دوريس ليسني».. 
مسرح.. جائزة نوبل. 
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55 «فى va‏ على الحدود».. للكاتب GUY‏ «شيركو فتّاح».. 
روا انزد ترات اة 

6 «الإرهابية الطيبة».. للكاتبة الإنجليزية «دوريس ليسنج».. 
رواية.. جائزة توبل. 

7 «المسرحيات الكبرى» جا.. الكاتب الإنجليزى «هارولد 
بنتر» .. مسرح.. جائزة نويل. 

58 «المسرحيات الكبرى» ج 2.. للكاتب الإنج ليزى «هارولد 
بنتره.. مسرح.. جائزة نويل. 

89 «تضف شمس صقراء».. ذلكاتية النيجدرية «تسيماماتدا 
نجوزى آديتشى .. رواية..جائزة الأورطج. 

80 متكرات چ سومرة cc‏ جار ف اكاد 
الإنجليزية «دوريس ليسنج».. رواية.. جائزة نوبل. 

1- مذكرات جين سومرز «إن المجوز استطاعت».. للكاتية 
الإنجليزية «دوريس ليسنج».. روأية.. جائزة نوبل. 

BIE ead 85‏ افر دم ese Slaw‏ خو ساف 
لوكليزيو».. رواية.. جائزة نوبل. 

lg محف نيد‎ tas Sasi laces 68 

ae 

pall ae 64‏ ما ISL!‏ الجابوئن مجان ناسا als‏ 
رواية.. جائزة الأدب الكيرى لإفريقيا السوداء. 

5 وتف الفكرلهة Sell‏ اتر كان وجوه كاز او 
وا حاكزة ى 

Rese SUS eel Ae 5766‏ وكا زلوسن فوينتيس».. 
رواية.. جائزة سرفانتيس. 
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7 «داى».. للكاتية الأسكتلندية of‏ ل. كيندى».. رواية.. جائزة 
كويد 

68 «الحب المدمر».. للكاتب الأمريكى الكندى «دي sly‏ 
شاود وو اک الك تورات 

9 «أين نذهب يابابا»؟.. للكاتب الفرنسى «جون لوی قورنييه».. 
رواية.. جائزة الفيمينا. 

0 «نداء دينيتى».. للكاتب الجابونى Glas‏ ديقاسا نياما».. 
رواية.. جائزة الأدب الكبرى لإفريقيا السوداء. 

1 «صخب الميراث».. للكاتب الجابونىي Glo»‏ ديقاسا نياماء».. 
رواية.. جائزة الأدب الكبرى لإفريقيا السوداء. 

2 «المؤتمر الأخير».. للكاتب الفرنسى «مارك بروسون».. 
رواية.. جائزة الأكاديمية الفرنسية الكبرى للرواية. 

GLE Ss 3‏ الترهم SLE ety‏ البركفاتى مجووية 
acess‏ ورا Byles‏ تفيل 

4 «كل رجل».. للكاتب الأمريكى «فيليب روث».. رواية.. جائزة 
فوكتر. 

5 «ثريد أن نتحدث عن كيقين».. للكاتبة الأمريكية «ليوذيل 
شرايفر».. رواية.. جائزة الأورلج. 

6 - «آلم فذ».. للكاتب الإنجليزى «أندرى ميللر».. رواية.. جائزة 
جيمس تيت بلاك. 

7- وآناقة اقفر SEU‏ الفرنسية ورل مارو lag‏ 
جائزة المكتبات للرواية. 
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9 «غداء.. تلكاتب الألمانى «فالتر» كاباخر».. رواية.. جائزة 
چورچ بوشنر الكبرى. 

/ «الكلمة المكسورة».. للكاتب الإنجليزى «آدم فولدزء.. رواية‎ BO 
قصيدة.. جائزة كوستا.‎ 

1 - «أن نُصبح أغرابًاء.. للكاتبة الإنجليزية «لويز دين».. رواية.. 
جائزة بيتى تراسك. 
5- «الراة وة القاعية IRAN‏ شري حيو Gis‏ ي8 
رواية.. جائزة كاسا دی لاس امیر كاس. ١‏ 
3 - «بيتر كامينتسند».. للكاتب GUY‏ «هرمن هيسّه».. رواية.. 
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4 «بيت السيد بيسواس».. للكاتب من تريتداد «قف. س . 
نايبول».. رواية.. جائزة توبل. 

5 «مدريد الأصيلة».. للكاتب الإسبانی «كارلوس أرنيتشيس».. 
مسرح.. وسام الاستحقاق. 

86 «لافينيا».. للكاتبة الأمريكية «أوروس ولا كى لى 
جوين».. رواية.. جائزة ديمون نايت التذكارية الكبرى. 

87 «أشجار متحجرة».. للكاتبة المككسيكية «أمبارو دابيلا».. 
قصص.. جائزة بياروتيا. 

8 - «سنوات الهروب».. للكاتب الكولومبى «بلينيو أبوليو 
ميندوثاء.. رواية.. جائزة بلازا إي خانيس. 

9 «الباحث عن الذهب».. للكاتب الفرنسى Gla»‏ ماري جوستاف 
لوكليزيى».. رواية.. جائزة نوبل. 

0 «جائزة أو. هذرى».. مجموعة من المؤلفين.. قصص قصيرة.. 
القصص الفائزة بجائزة أو. هنرى ل عام 2007. 


Twitter: @alqareah my 


91 «الحيوان امعتضرء.. للكاتب الأمريكى ذفيليب روث».. 
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2 «أنشودة ألاباماء.. للكاتب الفرنسى «جيل لوروا».. رواية.. 
جائزة الجونكور. 
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رواية.. جائزة فوكنر. 
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لغز أمريكى.. الكتاب الثانى. جائزة باريس ريفيى (هادادا). 

8 - «وبنى لها معبدًا».. للكاتب الألمانى «سيجفريد أوبرماير.. 
رواية.. جائزة شيلزهايم. 

9 - «جنون المتاهةه.. للكاتب الإنجليزى «آدم فولذر».. 
رواية..جائزة صنداى تايمز لكاتب شاب. 

100 «الملك ينحنى ليقتل».. للكاتبة الالمانية «هيرتا موللر».. 
سيرة ذاتية.. جائزة نوبل. 

1 «العبده.. للكاتب البولندى «إسحق بأشيفيس ستجر».. 

by جائزة‎ diy, 
«الفراشة والدبابة».. للكاتب الأمريكى «إرنست‎ 102 
همنجواى».. قصص.. جائزة نويل.‎ 
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103 — «التجمع».. للكاتبة الأيرلندية Gh‏ إنرايت».. رواية.. جائزة 
اليوكر. 

4 . «موندو».. للكاتب الفرنسئ: «ج.م.ج لوكليزيو» قصص.. 
جائزة نوبل . 

105 «الكون قى راحة اليد».. للكاتبة النيكاراجوية «جيوكوندا 
بتلى:...ووانة:. جائزة lal‏ التاشوين. 

6- «جزيرة صغيرة».. للكاتبة الإنجليزية «أندريا ليفى».. 
زوافة.. جائزة الأورشج . 

7 نات للكافي الشركة (إنزادورا دو گان رة 
ذاتية.. جائزة الكتاب القومى . 

8 «تيو».. للكاتبة النيوزيلئدية «باتريشيا جريس».. رواية.. 
جائزة ميدالية ديوتيز للرواية.. وجائزة مونتانا للرواية. 

109 «الجولة وحوادث مؤثرة أخرى».. للكاتب الفرنسى «ج. م. ج 
لوكليزيى».. قصص.. جائزة نوبل. 

0 «ذفول ورعدة».. للكاتبة الفرنسية عإميلى نوتومب»:. 
رواية.. جائزة الأكاديمية الفرنسية الكبرى الرواية. 

31 «أوليف كيتريدج».. للكاتبة الأمريكية «إليزابيث ستراويت».. 
رواية.. جائزة البوليتزر. 
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114 قلي تاضع البياضة..للكاتب الإسياتئ وكانين فارياض)»:: 
رواية.. الجائزة الوطنية للآداب (تشيلى). 
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als Gy S16‏ انات افر ی رى موو روان 
جائزة رينودو. 

7 «البينيلوبية».. للكاتبة الكندية «مارجريت أتووده.. رواية.. 
وسام الفنون والآداب الفرنسى 1994. 

8 ین لعاف MAIN‏ امیت ابت ورا جا 
نويل. 

98 اه عيض gall‏ فى طاتا As‏ لالتعا اقرش 
«جان ‏ مارى بلاس دو روبليس».. رواية.. جائزة 
ميديسيس. 
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رواية.. جائزة البوليتزر. 

dat SG ales 3‏ التعاققة التقركيتية din Sle‏ کو 
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arlach - 5‏ (قصة حب).. للكاتب البولندى «إسحق باشيفيس 
سنجر».. رواية جائزة نوبل. 

126 ~ «زجاج مکسور... للكاتب من کونخی «آلان et Sache‏ 
رواية.. الجائزة الدولية الفرنكفونية. 

127 «الإحساس بالنهاية».. للكاتب الإتجليزى «جوليان A BOL‏ 
جائزة البوكر الدولية. ٠‏ 

8 - «رب جملة بعشرة آلاف جملة».. للكاتب الصينى «ليو تجن 
يون».. رواية.. Ble‏ ماودون. 
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